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grafichéditore intervista

Sonia Rocca

Sonia quando racconti Lamezia Terme da quale 
sguardo parti: quello della donna che la vive quo-
tidianamente quello della giornalista che cerca di 
interpretarla?
Il lavoro non è mai stato separato dalla mia vita. Non 
esiste in realtà un momento della giornata in cui io non 
osservi e non traduca ciò che vedo intorno a me in una 
possibile notizia. Raccontare la realtà è sempre stata 
una grande passione per me. Forse per questo motivo 
il lavoro non mi è mai pesato. Lamezia è la città dove 
sono nata, dove sono cresciuta e dove conservo le mie 
migliori amicizie, per cui la amo profondamente. Non 

c’è dubbio che sia una citta eterogenea a partire dalla 
sua nascita. E’ una città che offre quindi diversi spunti 
per essere raccontata nel bene e nel male. Le sue con-
traddizioni intrinseche danno la possibilità di ricercare 
continuamente tante verità da tanti punti di osservazio-
ne diversi tra di loro. Io preferisco sempre pensare ad 
una città che, per la sua indiscussa centralità, può avere 
l’ambizione di proiettarsi a livello nazionale come ri-
ferimento. 

Qual è il volto di Lamezia che secondo te non riesce 
ad emergere abbastanza sui giornali e nelle televi-
sioni?
In questa città si produce molta cultura. Anche d’avan-
guardia in certi casi. Registro molta energia vitale che 
genera esperienze culturali di livello. Purtroppo secon-
do me questo aspetto non viene mai valorizzato ab-
bastanza. Si parla troppo di altri aspetti, soprattutto di 
dinamiche politiche di discutibile livello ma la volontà 
o la capacità in certi casi di valorizzare questa impor-
tante attitudine lametina a produrre cultura non emerge 
abbastanza probabilmente perché purtroppo noi gior-
nalisti siamo legati troppo agli stereotipi.

C’è un luogo della città – una strada, una piazza, 
un quartiere, magari anche apparentemente anoni-
mo- che custodisce una parte importante della tua 
storia?
Da piccola era Piazza d’Armi. Ora Piazza Mazzini cer-
to ma la memoria mi riporta a quando mio nonno mi 
portava dal fotografo e poi a prendere le paste… Da 
grande, al mio primo incarico al Quotidiano della Ca-
labria, la redazione era in Via Celli. Da li potevo rag-
giungere velocemente l’allora sede del Consiglio Co-
munale che seguivo per il giornale a volte fino a notte 
fonda. Spesso finivo per dettare il pezzo dalla cabina 
telefonica vicina all’ex Commissariato di Polizia.  Ho 

C’è un modo di abitare le notizie che non passa mai dalla neutralità comoda dei desk, ma sceglie il fango delle stra-
de, l’odore acre della terra ferita e il brusio vivo dei quartieri. Sonia Rocca appartiene a quella rara specie di gior-
nalisti che non guardano la propria terra da una torre d’avorio, ma ci camminano dentro con gli stivali infangati e 
la schiena dritta. A Lamezia Terme e oltre, il suo nome è sinonimo di un’informazione che non indietreggia di fronte 
alle denunce ambientali, che non si inchina alle convenienze politiche e che sa passare, con la stessa naturalezza 
rigorosa, dalla cronaca d’inchiesta ai riflettori di uno studio televisivo, dalle battaglie civili ai palcoscenici teatrali. 
In questa chiacchierata intima e senza reti, Sonia si racconta a tutto tondo: la donna, la madre, la professionista 
irriverente e appassionata che ha fatto della verità non un mestiere, ma una questione di pelle.
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ricordi bellissimi che mi legano al Corso Numistrano 
ed a tutto il centro cittadino di Nicastro. 

Se dovessi realizzare un documentario su Lamezia 
quale sarebbe il titolo e chi sarebbe il primo perso-
naggio che intervisteresti
Senza dubbio più o meno il titolo sarebbe  “ 1968 : 
Lamezia Terme nasceva mentre il mondo cambiava”. 
Oggi probabilmente su questo tema intervisterei Doris 
Lo Moro.

A proposito di TV ci vuoi parlare del programma 
che conduci attualmente su EsseTV?
Scenari Contemporanei  è un programma che va in 
onda ormai da due anni. Negli ultimi tempi devo dire 
che siamo molto seguiti a livello regionale perché ci 
occupiamo di temi che interessano tutta la Calabria. E’ 
un contenitore in cui si affrontano diversi argomenti 
con tantissimi ospiti. Sono contenta perché sta andan-
do molto bene, il riscontro di pubblico è in crescita 
fatto non proprio scontato nel tempo in cui grazie ai 
social siamo tutti giornalisti, opinionisti ed influencer.  

Sei eclettica: giornalismo , scrittura , conduzione, 
regia. In quali di questi mestieri ti senti più esposta 
ed in quale più libera.

Senza dubbio il mio ruolo di giornalista mi espone 
molto soprattutto negli ultimi anni in cui ho scelto di 
occuparmi di temi ambientali. La regia teatrale certa-
mente mi consente di esprimermi senza filtri. Ma tutto 
ciò che faccio, in fondo, prevede un rapporto diretto 
con un pubblico che, almeno per il momento sembra 
presente e partecipe in tutto ciò che faccio.

Nel giornalismo di oggi si corre continuamente. 
Cosa rischiamo di perdere quando la velocità di-
venta più importante della comprensione?
Perdiamo certamente gran parte della verità dei fatti. 
Il tempo serve per approfondire, accertarsi, verificare 
le fonti. Se non c’è tempo per fare questo rimaniamo 
sempre sul piano del pressapochismo.
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Qual è la differenza tra intervistare una persona e 
farla parlare davvero?
Non è facile. Bisogna essere empatici e soprattutto bi-
sogna saper ascoltare e saper leggere anche lo sguardo 
di chi parla.

Da giornalista che si occupa di politica qual è il di-
fetto più grave della classe politica calabrese? La 
distanza dai cittadini, la mancanza di visione o l’in-
capacità di comunicare?
Credo queste tre cose tutte insieme coesistano. Anche 
se nell’era Occhiuto si sta curando moltissimo la co-
municazione. Egli stesso in prima persona sembra es-
sere diventato un influencer.. Ma la di la della battuta 
tutto sommato penso che , tranne pochissimi esempi, 
la nostra classe politica sia molto autoreferenziale e 
carrieristica. Si tratta di una casta che porta avanti in-
teressi precisi e che viene eletta non per convinzione 
ma per i bisogni intercettati nella fase della campagna 
elettorale. Siamo costantemente, consapevolmente  ed 
infingardamente ingannati ma ci cadiamo ogni volta. 

Qual è il confine tra impegno civile, giornalismo ‘d’in-
chiesta ed attivismo? E tu dove collochi te stessa?
Nella mia testa non c’è differenza. Sono principi che 
perseguo nello svolgimento del mio lavoro. Nel conte-
sto sociale si sviluppano poi in ambiti diversi è chiaro. 
Molto dipende dalle possibilità e dalle circostanze che 
viviamo. In questo momento per esempio per me le 
proteste in corso per il carovita possono unirsi senza 
confine in un unico agire.

La tua scelta di fare politica attiva con Rinascita 
per Nocera nasce in un contesto complesso segna-

to da scioglimenti e commissariamenti. Cosa ti ha 
spinto ad impegnarti in questo senso?
Beh Nocera è il luogo dove sono nata. E’ il posto del 
mio cuore. Mi ha spinto l’amore per la mia terra e so-
prattutto la voglia di dimostrare ai giovani che volere 
è potere. Si può fare una list senza prendere ordini e 
senza avere la benedizione da nessuno. Non è facile 
certamente lo ammetto. Ho avuto la fortuna di esse-
re seguita e assecondata da dieci persone perbene che 
non si erano mai candidate prima ed insieme siamo 
entrati in Consiglio Comunale dove riusciamo a dare 
voce oggi a situazioni ed a temi che a volte risulta-
no fastidiosi. Ma va bene così. Poi fuori Nocera sono 
sempre la giornalista che cerca di essere super partes 
in ogni circostanza.

Le tue denunce sull’impatto ambientale delle agri-
colture intensive a Nocera ti hanno esposta a forti 
contrapposizioni. Hai mai temuto che il tuo impe-
gno civico potesse oscurare o danneggiare la tua 
carriera giornalistica?
Non l’ho mai temuto anche se in realtà qualche porta 
si è chiusa. E’ il prezzo che si paga in un momento 
storico in cui tutti hanno paura a denunciare i soprusi, 
anche quelli più evidenti. Non sono un’eroina. For-

se sono un po incosciente, qualcuno addirittura mi ha 
definita egocentrica per questo. Ma sono contenta che 
qualcosa sia arrivato alle Procure. E credo anche che 
alla fine anche la popolazione abbia capito e che in 
fondo apprezzi e conti sul mio impegno, sulla mia osti-
nazione a difendere una terra fragile e malata.

Ti è mai stato chiesto di essere più diplomatica 
meno diretta o meno scomoda semplicemente per-
ché sei donna?
Mi è stato sempre consigliato. Ma non tanto perché 
sono donna proprio perché a volte la verità deve esse-
re celata. Il mio essere donna chiaramente ha influito 
sulla facilità della delazione come di solito avviene in 
mancanza di argomentazioni. 

Qual è il tema politico che viene ancora affrontato 
troppo poco per quanto riguarda il sud e la Cala-
bria?
Sono decenni ormai che lo sviluppo economico del 
Sud e della Calabria viene affrontato solo in termini di 
promesse. Potrei fare riferimento alla ex Sir fino ad ar-
rivare alla fantomatica idea di sviluppo turistico di una 
regione come la Calabria dove i collegamenti stradali 
sono datati alla fine del secondo dopoguerra. I romani 
ci hanno insegnato che la prima cosa da fare sono le 
strade. Come si arriva  oggi a Tropea, la perla del Tir-
reno? Ed a Gerace? In Sila? Parliamo dello sviluppo 
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dei tanto decantati borghi. Come ci si arriva in inverno 
soprattutto e con il dissesto idrogeologico? Questo per 
dire che negli anni stanno facendo tuti solo chiacchiere 
e purtroppo sono pure finiti i soldi del PNRR.

Qual è l’aspetto della tua personalità che hai dovu-
to difendere più strenuamente nel corso della tua 
vita professionale?
La mia personalità è complessa, anzi senza esaltazioni 

di sorta direi quasi confusionaria a volte. Mi piacciono 
troppe cose e ho sempre paura di non riuscire a fare 
tutto perché in fondo amo la vita con tutte le sue com-
ponenti belle e brutte. Forse la maternità ed il fatto che 
per certi versi si è conciliata male con questo lavoro 
è stata la fase in cui ho dovuto stringere i denti per 
andare avanti. Ma oggi non riuscirei a vivere senza le 
mie figlie e mia nipote. Per il resto sono sempre li ad 
ascoltare, distrattamente, chi mi esorta a stare un po 
più tranquilla e meno esposta.

La famiglia ha rappresentato un rifugio, una re-
sponsabilità, una palestra di pazienza o tutte queste 
tre cose insieme?
Naturalmente tutte e tre le cose insieme. Parlo come 
madre ma anche come figlia, come sorella. Io intendo 
famiglia anche quella originaria e non solo quella cre-
ata da me. Intendo famiglia anche quella di cui fanno 
parte i cugini, gli amici intimi. E’ una sfera che pro-
tegge, fa respirare e mi aiuta ad andare avanti sempre.

Che cosa significa per te essere una presenza affida-
bile per le persone che ami?
Credo che sia il vero senso della vita di ognuno di noi. 
E’ l’essenza dell’amore. Esserci sempre per il prossi-
mo è proprio questo, poi certo non sempre ci si riesce, 
non sempre si hanno gli strumenti e le possibilità ma 
essere affidabili significa stare li, non giudicare mai 
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amare incondizionatamente. Che poi alla fine è un 
esercizio che dura per tuta la vita e diventa  l’esempio 
da dare perché è stato, fortunatamente, l’’esempio che 
ho avuto a mia volta.

Come si è evoluto il tuo percorso nel giornalismo 
televisivo regionale e cosa significa oggi fare gior-
nalismo d’inchiesta e di denuncia su un’emittente 
come EsseTv?
Esse Tv mi ha accolta in un momento particolare della 
mia vita personale e professionale. Francesco Santoro 
ed i figli Giusy e Pietro sono persone eccezionali per-
ché mantengono in vita l’unica Tv lametina rimasta sul 
digitale terrestre e danno molto spazio a chi ha voglia 
di dare un contributo all’informazione ed anche alla 
cultura. Io ho lavorato nei maggiori network regionali 
ma poi alla fine ho dovuto sempre trattare la mia au-
tonomia e la mia voglia di ricerca della verità. Oggi 
con i social è tutto cambiato e le produzioni televisive 
possono raggiungere tutto il mondo per cui grazie ad 
EsseTv ed a tutti i progetti che abbiamo in itinere le 
possibilità sono davvero molte e tutte belle.
La tv dà visibilità ma espone a pressioni dirette: 

qual è stata la notizia più complessa che hai dovuto 
raccontare davanti alle telecamere?
La strage di Cutro. Ho ancora negli occhi quelle scar-
pette sulla spiaggia di Steccato di Cutro e quelle bare a 
Crotone. Ho parlato al microfono singhiozzando.

Quale storia calabrese meriterebbe di diventare un 
film o un documentario che magari vorresti realiz-
zare?
In Calabria c’è una storia importante  di lotta antifasci-
sta e di occupazione delle terre che andrebbe racconta-
ta meglio. Sto scrivendo una storia che parla di questo 
periodo storico e poi chissà.. Vediamo che succede.

Il Premio Ligheia Calabria Libera nasce per accen-
dere i riflettori su ambient , legalità e salute. Da ide-
atrice e conduttrice qual è la storia d’eccellenza o 
di riscatto calabrese premiata in questi anni che ti è 
rimasta di più nel cuore?
Sono tante. Direi tutte perché io scelgo di premiare 
prima di tutto chi in fondo mi emoziona e mi smuove 
qualcosa a livello di cuore. Se devo dire però in parti-
colare qualcosa di cui vado fiera è il premio a Nicola 
Gratteri nel 2009 quando presentammo anche il suo 
“Fratelli di Sangue”. Non era ancora il personaggio di 
oggi ma era già l’uomo di riferimento per chi guarda 
all’antimafia come principio guida soprattutto in una 
Regione come la Calabria. E poi non posso dimenti-
care Rocco Mangiardi un esempio cristallino di vita 
dedicata alla giustizia ed alla legalità.

Cosa fai nel tuo tempo libero? Quali sono i tuoi in-
teressi al di fuori del lavoro?
Quello che fa una donna con famiglia, con tanti amici 
e tante altre curiosità. Cerco di leggere e di viaggiare 
per quanto posso.
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La lettura la musica ed il cinema hanno influenzato 
il tuo modo di raccontare le persone?
Più si approfondisce e più ci si perfeziona. La lettu-
ra in particolare è uno strumento che apre la mente e 
che ci da gli strumenti per capire e per conoscere la 
realtà. Insieme alla giusta dose di passione per questo 
mestiere e di curiosità. Musica e cinema sono arti la 
cui fruizione arricchisce sempre in maniera costruttiva 
e contribuisce a facilitare l’espressione del pensiero e 
nel mio caso i miei studi universitari in una città come 
Firenze e la frequentazione di qualche circolo culturale 
mi ha aiutata molto ad individuare la mia strada.

Quale cucina profumo o sapore associ più profon-
damente alla tua infanzia?
Il profumo di origano selvatico. Ho vissuto la mia in-
fanzia meravigliosamente attorniata da uno stuolo di 
nonne e zie in campagna. A luglio la mia mitica zia 
Lucrezia andava a raccogliere l’origano selvatico ed 

arrivava a casa con fasci  profumati che poi legava ben 
bene a mazzetti. Quell’odore mi è rimasto nel cuore 
e continuo anche ora a mettere l’origano dappertutto.
Quale battaglia ritieni indispensabile continuare?
La battaglia per la tutela dell’ambiente e quella per le 
politiche fondate sullo sviluppo sostenibile. Lo vedia-
mo anche con la variazione climatica che la Terra non 

ce la fa più a seguire gli egoismi umani.

Prima di concludere Sonia: giornalista, conduttrice 
televisiva, attivista per l’ambiente, organizza-
trice di eventi, creatrice di premi, regista,… 
c’è qualcosa che ho scordato?
Cucino bene e sono una nonna felice. Per il resto 
cerco di dare il mio modesto contributo per ca-
pire la nostra società ed il mondo impazzito che 
stiamo vivendo.

A proposito di regia che mi dici del musical su 
San Francesco d’Assisi..:
Si questa è stata la mia più grande soddisfazio-
ne del 2026 nella ricorrenza dell’ottocentenario 
dalla morte del grande santo patrono d’Italia.  Ed 
è venuto fuori un lavoro magnifico grazie alla 
compagnia teatrale “Senza Copione” . Stiamo 
portando in giro il musical per tutta la Calabria 
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con grande successo e devo dire che la cosa mi sta ap-
passionando molto. Il teatro è terapeutico davvero.

Ed ora l’ultima domanda: se potessi raccontarti 
senza curriculum , senza incarichi, e senza ruoli 
pubblici quale frase useresti per presentare Sonia 
Rocca a chi non ti conosce?
Sono una ragazza degli anni 80 insopportabile e testar-
da, convinta che, malgrado tutto, il mondo si può sem-
pre cambiare. 

A guardarla oggi, tra le telecamere di EsseTv, le prove di un musical itinerante , le denunce a tutela di un pa-
esaggio fragile e le domeniche spese a fare la nonna, si capisce che la cifra stilistica di Sonia Rocca è rimasta 
intatta: la coerenza. In un tempo in cui la velocità dell’etere brucia i contenuti e la convenienza anestetizza le 
coscienze, lei continua a scegliere la strada più impervia, quella della militanza civile e della curiosità feroce. 
Senza sconti per il potere, con una buona dose di sana incoscienza e con la consapevolezza testarda di chi sa che 
le radici – quelle profonde, che odorano di origano selvatico e di affetti familiari – non si tradiscono mai. Resta, 
in fondo, la ragazza degli anni Ottanta che non ha mai smesso di credere che le cose, in questa terra complessa 
e magnifica, possano ancora cambiare.
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BORGIA 
FILM FESTIVAL 2026

gli speciali di maria palazzo

Maria Palazzo

Anche quest’anno, la mia avventura da giurata, al 
BORGIA FILM FESTIVAL, è stata, oltremodo, en-
tusiasmante.

Dal 5 al 7 agosto, una full immersion nel mondo esclu-
sivo dei cortometraggi. Li adoro, sono come i racconti, 
in letteratura: in poco tempo e poco spazio concentra-
no di tutto.

Il Festival, giunto alla sua X edizione si è svolto, come 
ogni anno, nella bella cornice dell’Anfiteatro di Villa 
Pertini a Borgia, con tre giorni, non solo di cinema, ma 
anche 

di impegno sociale e cultura, magistralmente diretti 

dalla dottoressa Rosalba Fusto e magistralmente pre-
sentati da Antonio Sinopoli.

Vincitori e principali premiati:

Premio Miglior Cortometraggio 2026: “Con i tuoi 
occhi”, diretto da Paride Gallo.

Premio Miglior Regia a Gianluca Zonta per il corto-
metraggio “L’Acquario”. 

Premio Miglior Sceneggiatura a Gianluca Sia per 
“L’attimo in cui…”.

Premio Migliore Attore ad Alessandro Massimilla.
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Premio Educare con il Cinema, a “Charlye”, diretto 
da Massimiliano Tedeschi.

Premio della Critica a “La Riparazione”, di Alessan-
dro Saccomando.

Menzione Speciale: attribuita a “Dove la Tela Respi-
ra” di Arturo De Rosa.

Premi Speciali del Territorio a Giovanni e Alessandro 
Suriano, all’attore e cantastorie William Gatto, all’at-
trice e regista Tania Romeo, allo scrittore Domenico 
Dara, all’attrice Paola Rubino e all’indimenticabile 
pittore contemporaneo Cesare Berlingieri. 

Il Borgia Film Festival ha ospitato, quest’anno una 
sorprendente FRANCESCA CIPRIANI, un esplosi-
vo CLAUDIO BATTA e l’oserei dire magico PAOLO 
CONTICINI.

Molte sono state le esibizioni canore, fra cui quelle di 
Anna Lacroce.

Ma infinite sono state le emozioni (stare in compagnia 
della prestigiosa nonna della Direttrice Artistica, la Si-
gnora Concetta, ha rappresentato, per me, un immen-
so onore).

L’intervento di Nico Iapello, che ci ha stupiti con la 
sua personale interpretazione di Marilyn Monroe, a cui 
è stato dedicato il Festival (per i cento anni dalla na-
scita della splendida attrice-mito), è stata una sorpresa 
affascinante e uno splendido regalo per il pubblico.

Ruolo chiave, l’affiatata Giuria, presieduta dall’attore 
Rino Rodio. 

Il clima che si respira nei giorni del BORGIA FILM 
FESTIVAL, ogni anno, è da stacco totale dalla realtà, 
varcando la porta delle emozioni. 

Non sono le luci, la brillantezza delle star o i lustrini 
dello spettacolo, a donare enfasi, ma la condivisione 
delle emozioni stesse e la volenterosa gioia di poter 
fare sempre meglio.

Ogni anno ci si rinnova, si cercano e creano nuove stra-
de, nuovi autori, nuove rappresentanze sociali, nuovi 
stili: tutto ciò rafforza le idee e richiama alla respon-
sabilità della cultura. Al rinnovamento e al movimento 
continuo.

La staticità e l’immobilismo non sono categorie con-
sone al BORGIA FILM FESTIVAL e Rosalba Fusto 
lavora tutto l’anno, perché il Festival possa rappresen-
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tare una reale base innovativa sul territorio, in cui ci-
nema e cultura possano interfacciarsi con garbo e gen-
tilezza, oltre che con determinazione e professionalità.

Mi piacerebbe che il Borgia Film Festival potesse 
durare qualche giorno in più, per poter dedicare altro 
tempo alle cose che contano, nelle estati torride che 
stiamo vivendo: per esulare dalla quotidianità e aprirci 
a più vasti orizzonti, ma non ci tengo a rappresentare 

l’incontentabile di turno e allora gioisco di ogni atti-
mo, dilatandolo dentro me.

Ogni anno che trascorre, infatti, indipendentemente 
dalla sua durata, tutto il mondo del Festival ci conqui-
sta: tutto merito dello sfolgorìo di quella bacchetta ma-
gica brandita dalla generosa fata luminosa: la Direttri-
ce Rosalba Fusto, anima poetica e raffinata:…



Lamezia e non solo	 GrafichÉditore di A. Perri - & 0968.21844			    pag. 15



 pag. 16	 GrafichÉditore di A. Perri - & 0968.21844		                 Lamezia e non solo

grfichéditore

Se gli archeologi sono investigatori 
privati, questo libro offre la soluzione

C’è un mistero piccolo e ostinato che da quasi set-
tant’anni si nasconde nelle pieghe della storia di La-
mezia. Una statuetta di bronzo egittizzante, alta appena 
dieci centimetri, ritrovata nel 1957 vicino a quello che 
allora si chiamava campo sportivo di Nicastro e che 
oggi è lo stadio. C’era, è stata fotografata, descritta con 
precisione, segnalata alla Soprintendenza. Poi è spari-
ta. Non è finita in un museo. Non è nei depositi. Proba-
bilmente è ancora da qualche parte, in una collezione 
privata, in una vetrina di qualcuno che magari non sa 
più da dove viene.
Lucio Leone, figlio di chi quella sera del 1957 fu in-
caricato di documentare il ritrovamento, ha ricostruito 
tutta la vicenda. Non con ipotesi campate in aria, ma 
con le due lettere originali, le tre cartoline postali con 
le fotografie, i confronti stilistici con altre quattro sta-
tuette simili conservate a Ancona, Trapani, Barcellona 
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e Recanati. Un lavoro di pazienza, di memoria e di me-
todo. Il risultato è un libro che non si limita a racconta-
re un pezzo mancante: lo mette sotto gli occhi di tutti.
La serata di presentazione ha reso ancora più chiaro 
quanto questo piccolo reperto sia in realtà un tassello 

di un quadro più ampio.
Simona Bruni, direttrice del Museo Archeologico Na-
zionale Lametino, ha sottolineato il dovere dell’istitu-
zione museale: non solo custodire ciò che è visibile, 
ma sostenere la ricerca e la divulgazione anche di ciò 
che è temporaneamente scomparso. Ha ricordato che 
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il museo, oggi statale, può diventare un vero attrattore 
culturale e che la condivisione dei dati con la comunità 
è il primo passo per nuove progettualità e, si spera, per 
la ripresa degli scavi a Terina.
Stefania Mancuso ha ricostruito con lucidità il contesto 
romano della Piana: non città, ma una rete di ville ru-
stiche e residenziali (Piane delle Vigne, Schipani sotto 
l’autostrada, il mausoleo di Caposuvero, il sarcofago 
di Sant’Eufemia Vetere, le grandi terme di Acconia-
Curinga). Ha ricordato che oggetti egizi ed egittizzanti 
circolano in Calabria già dalla protostoria e che in età 
romana, con la diffusione del culto di Iside, diventano 
ancora più significativi. La statuetta di Nicastro, con la 
sua postura arcaica e i dettagli peculiari (la protuberan-
za sul braccio sinistro e soprattutto l’oggetto che tiene 
nella mano destra, forse una rosa), potrebbe essere le-
gata proprio a quel mondo di credenze e di scambi.
Giovanna De Sensi ha portato l’attenzione sugli ispet-
tori onorari, figure spesso dimenticate ma decisive. Pa-
squale Giuliani, Giacinto Montesanti, Enrico Borrello, 
Dario Leone stesso: uomini di cultura che, lontani dal-
la Soprintendenza di Reggio, facevano da occhi e da 
coscienza sul territorio. Grazie a loro sono stati recu-
perati ripostigli, segnalati scassi, salvati materiali che 
altrimenti sarebbero andati dispersi. La loro dedizione, 
spesso poco riconosciuta, ha permesso che oggi pos-
siamo ancora parlare di questi reperti.
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Lo stesso Lucio Leone ha raccontato la storia dal vivo: 
il bambino che nel 1957 riconosce subito la statuetta 
egizia (o meglio egittizzante) nella mano del “signor 
Bruno”, il silenzio del padre, l’ossessione che lo ha 
accompagnato per decenni, la telefonata del 2017 che 
gli ha restituito le lettere e le foto. E poi il confronto 
con le altre quattro statuette, i problemi aperti di pro-
venienza, datazione e identificazione del personaggio 
(Osirantino secondo alcuni, forse un’immagine legata 
al culto isiaco e alla rosa salvifica delle Metamorfosi di 
Apuleio secondo l’autore).

Se gli archeologi sono, come spesso si dice, degli in-
vestigatori privati del passato, allora questo volume 
è il fascicolo completo del caso. Contiene le prove, 
le tracce, le domande ancora aperte e, soprattutto, le 
immagini. Quelle immagini che fino a poco tempo fa 
conoscevano in pochi e che ora, grazie alla pubblica-
zione, possono circolare.
Noi, come editori, abbiamo scelto di pubblicarlo pro-
prio per questo. Non solo perché è un pezzo di storia 
locale che merita di essere conosciuto, non solo perché 
restituisce dignità al lavoro degli ispettori onorari e 
alla passione di chi, come Dario Leone, sapeva guarda-
re il territorio con attenzione. Ma perché speriamo che 
qualcuno, sfogliando queste pagine, riconosca qualco-
sa. Che magari quella statuetta l’abbia vista, o l’abbia 
in casa, o ne abbia sentito parlare. E che decida di far 
sapere.
Non chiediamo miracoli. Chiediamo solo che la solu-
zione, se esiste ancora, possa tornare alla luce. Perché 
un reperto non è solo un oggetto: è un tassello di un 
mosaico più grande, quello di una piana che in età ro-
mana non era vuota, ma piena di ville, necropoli, scam-
bi e culti. Un territorio che ancora oggi ha bisogno di 
essere intercettato, studiato, protetto.
Il libro di Lucio Leone non chiude il caso. Lo riapre 
nella maniera più utile: mettendo tutte le carte sul ta-
volo. Se qualcuno sa qualcosa, ora sa anche dove ri-
volgersi.
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I Florio, il Marsala e le storie che 
cambiano a ogni presentazione

Lo stesso libro, le stesse pagine, eppure ogni volta 
qualcosa di nuovo. Perché cambiano le voci che lo 
raccontano, le persone che lo ascoltano e i luoghi che 
lo accolgono. E la presentazione di Saveria Sesto e Mi-
chela Cimmino, nel giardino di Barnet, ne è stata la 

dimostrazione.
«Ogni volta che faccio una presentazio-
ne mi chiedo: ci sarà qualche altra cosa 
di nuovo da dire?». È una domanda che 
mi accompagna spesso quando torno a 
parlare di un libro già presentato altre 
volte. E la risposta, puntualmente, è sì.
L’ho detto anche all’inizio dell’incon-
tro dedicato al libro di Saveria Sesto e 
Michela Cimmino sulla famiglia Flo-
rio, ospitato nel giardino di Barnet, un 
luogo che ha qualcosa di magico, dove 
il silenzio e la tranquillità sembrano in-
vitare all’ascolto. Perché una presenta-
zione non è mai la semplice ripetizione 
di quella precedente. Ci sono persone 
diverse a parlare, persone diverse ad 
ascoltare, luoghi diversi ad accogliere. 
E, di conseguenza, emergono pensieri, 
ricordi e particolari che magari altre 
volte erano rimasti in secondo piano.

Per spiegare questa mia convinzione ho scelto proprio 
un’immagine legata al libro: quella del Marsala, che 
passa da una botte all’altra e si arricchisce di ciò che ha 
ricevuto precedentemente. Anche le presentazioni, in 
fondo, funzionano così. Ogni incontro conserva qual-

cosa del precedente, ma aggiun-
ge nuove sfumature, nuove in-
terpretazioni, nuove emozioni.
Quella sera è andata esattamen-
te così.
A guidare la conversazione è 
stata la professoressa Giovan-
na Vilella, che ha accompagna-
to le autrici lungo un percorso 
capace di andare ben oltre la 
ricostruzione delle vicende di 
una famiglia diventata celebre. 
E proprio le sue domande han-
no aperto prospettive che hanno 
dato alla storia dei Florio signi-
ficati ulteriori.
Una delle scelte più originali 
del libro è affidare proprio al 
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Marsala il compito di raccontare la storia. Non un sem-
plice prodotto legato alle fortune della famiglia Florio, 
ma un personaggio vero e proprio, dotato di memo-
ria, sensi, intelligenza e parola. Un vino che ha visto 
passare uomini, attraversato epoche, custodito segreti 
e accompagnato trasformazioni.
Da qui è partita la conversazione. Le autrici hanno rac-
contato come sia nata l’idea di far parlare il Marsala, 
anche per trovare una voce narrativa originale con cui 
affrontare il tema della migrazione, al centro del con-
corso da cui ha preso avvio il pro-
getto.
E così il vino è diventato molto più 
di un filo conduttore: è il testimone 
di una storia familiare, ma anche il 

simbolo di una con-
tinuità che attraver-
sa il tempo.
Giovanna ha colto 
con particolare sen-
sibilità questa intu-
izione, sofferman-
dosi sul rapporto tra 
il linguaggio poeti-
co e quello tecnico 
dell’enologia. Nel 
libro convivono pro-
fumi, colori e sensa-
zioni, ma anche viti-
gni, fermentazioni, 
travasi e affinamen-
ti. Due linguaggi 
che, invece di osta-
colarsi, si completa-
no, dando vita a una 
narrazione in cui la 
conoscenza del vino 
si intreccia con la 
capacità di emozio-
nare.

E poi c’è quel passaggio, tra i più teneri, nel quale il 
Marsala attende Vincenzo Florio nella quiete della 
cantina. Lui si avvicina alle botti, ne accarezza il le-
gno, assaggia, cerca profumi ed essenze. Il vino descri-
ve quel gesto come un bacio, un incontro di passione 
e amore.
Non è soltanto una descrizione enologica. È una rela-
zione. E, ascoltando quelle parole, il Marsala smette 
definitivamente di essere qualcosa da bere e diventa 
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qualcosa da sentire.
Il momento in cui la conversazione si è spostata sulle 
origini calabresi dei Florio ha riportato al centro uno 
degli aspetti più significativi del libro.
Il terremoto del 1783, che devastò territori della Cala-
bria e della Sicilia, rappresenta una frattura nella vita 
di tante persone. Per i Florio diventa il punto da cui 
prende forma una nuova traiettoria, quella che porterà 
la famiglia verso la Sicilia.
Ma la migrazione, in questa narrazione, non è soltan-
to una partenza. Non è esclusivamente una perdita, un 
distacco, l’abbandono di ciò che si è stati. È anche la 
capacità di trasformare la necessità in possibilità, di 
portare altrove competenze, energie, cultura e quella 
forza che appartiene alle proprie origini.
Le autrici hanno insistito su questo legame, sulla vo-
lontà di raccontare i Florio senza dimenticare Bagnara 
Calabra e la Calabria da cui provenivano. Una storia di 
successo che non cancella le radici, ma le porta con sé.
E in questo passaggio è emersa con forza la figura di 
Giuseppina, una donna che incarna la tenacia, la no-
stalgia e la speranza di chi lascia la propria terra.
Giovanna si è soffermata anche sulle illustrazioni di 
Anna Lilla Baglione, capaci di dialogare con le foto-
grafie d’epoca e con i documenti che arricchiscono il 
volume. In particolare, il profilo di Giuseppina, con lo 
sguardo rivolto alla terra che sta lasciando e, nello stes-
so tempo, proiettato verso ciò che l’attende, racconta 
senza bisogno di molte parole il dolore e la speranza di 

ogni partenza.
È una delle immagini più efficaci del libro, perché in 
quel volto si può riconoscere non soltanto una donna 
dell›Ottocento, ma chiunque abbia dovuto separarsi 
dalle proprie radici per cercare altrove una vita miglio-
re.
Tra le riflessioni più forti della serata c’è stata quella 
sul ruolo di Giuseppina nella storia dei Florio.
Saveria ha ribadito quanto fosse importante restituire 
alla famiglia la sua origine calabrese, ma soprattutto 
riconoscere il valore di quella donna, unica figura ca-
labrese bagnarese nella famiglia, che avrebbe lasciato 
un’eredità destinata a durare nelle generazioni succes-
sive.
«Forse non ci sarebbe stato il Marsala, i vini Florio, 
forse non avremmo avuto Favignana», ha osservato, 
sottolineando quanto la forza di Giuseppina possa es-
sere letta come una delle radici profonde del percorso 
della famiglia.
È una riflessione che sposta lo sguardo dagli uomini 
che hanno costruito imprese e fortune alle donne che 
hanno custodito valori, tenuto insieme famiglie e tra-
smesso un›identità. Donne che spesso la storia ricorda 
meno, ma senza le quali molte storie sarebbero state 
diverse.
Michela ha richiamato anche il ruolo delle donne ca-
labresi, capaci di assumersi responsabilità importanti 
mentre gli uomini erano lontani, impegnati in mare o 
nel lavoro. Un patrimonio di capacità e determinazione 
che merita di essere raccontato e riconosciuto.
Ecco, forse è proprio qui che il libro riesce a dirci qual-
cosa che va oltre i Florio: le radici non sono soltanto 
il luogo da cui si parte. Sono ciò che continua ad agire 
dentro di noi, anche quando la vita ci porta lontano.
Un’altra riflessione nata durante la conversazione ri-
guarda il parallelismo tra le trasformazioni del Marsala 
e quelle della famiglia Florio.
Il vino matura nelle botti, attraversa trasformazioni, si 
arricchisce nel tempo. La famiglia, allo stesso modo, 
cresce, cambia, costruisce il proprio percorso, senza 
perdere del tutto ciò che l’ha generata.
È come se le due storie procedessero insieme: il Mar-
sala diventa il testimone di una famiglia che si trasfor-
ma e, nello stesso tempo, ne rappresenta la memoria.
La cantina descritta nel libro assume quasi il carattere 
di una cattedrale del vino, un luogo in cui la cura, il 
sapere e il rispetto per ciò che si custodisce acquistano 
un valore particolare. Anche il gesto di Vincenzo che 
assaggia il vino, ne cerca le sfumature e ne riconosce le 
caratteristiche racconta il rapporto profondo tra l’im-
prenditore e il prodotto che ha contribuito a rendere 
celebre.
È stato bello ascoltare le autrici spiegare come molte 
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di queste intuizioni siano nate spontaneamente, senza 
essere costruite a tavolino. A volte, nella scrittura, ac-
cade proprio questo: le immagini trovano il loro posto 
e i significati si rivelano strada facendo, come se fos-
sero già presenti nella storia, in attesa che qualcuno li 
riconosca.
E poi, come succede nelle serate che lasciano qualco-
sa, la conversazione è uscita dalle pagine ed è entrata 
nei ricordi personali.
Michela ha raccontato che il Marsala aveva fatto parte 
anche della sua infanzia. Ricorda la zia, esperta in cu-
cina, che lo aggiungeva alla preparazione della lingua; 
ricorda l’uovo sbattuto del pomeriggio, che da bambi-
na non voleva mangiare e che veniva reso più invitante 
con un cucchiaino di Marsala.
Un racconto semplice, familiare, che ha regalato alla 
serata una nota di leggerezza e tenerezza. Perché i libri 
nascono spesso anche così: da qualcosa che ci appar-
tiene intimamente, da un odore, da un sapore, da un ri-
cordo che credevamo lontano e che, improvvisamente, 
torna a parlarci.
In quel momento il Marsala non era più soltanto quel-
lo delle cantine Florio, delle etichette antiche e delle 
grandi imprese. Era anche il vino delle case, delle cuci-
ne, delle abitudini familiari. Un ingrediente che aveva 
attraversato generazioni e che, in modi diversi, conti-
nuava a raccontare una storia.
Ecco un’altra dimostrazione di quanto sostenevo all’i-
nizio: lo stesso libro può aprire porte differenti, a se-
conda di chi lo racconta e di chi lo ascolta. Per qual-
cuno è la storia di una famiglia di 
imprenditori; per altri è il racconto 
dell’emigrazione, della Calabria, 
delle donne, del vino. Per qualcun 
altro ancora può diventare il richia-
mo di un ricordo d’infanzia.
Non c’è una sola lettura possibile. 
Ed è proprio questa la ricchezza di 
un libro che continua a suscitare 
domande e a generare conversa-
zioni.
Verso la conclusione, le autrici 
hanno ribadito il senso più profon-
do del loro lavoro: rivendicare le 
origini calabresi dei Florio e rac-
contare il genio di una terra che, 
attraverso i suoi uomini e le sue 
donne, ha saputo mettere radici al-
trove e dare frutti importanti.
Il libro si chiude con un pensiero di 
riconoscenza e gratitudine rivolto a 
Paolo Florio, Giuseppina Saffioti e 
Ignazio, ricordati come migranti 

calabresi. E proprio l’espressione «Migranti di Cala-
bria» restituisce il significato di questo viaggio nella 
memoria: riconoscere da dove si viene, senza negare 
ciò che si è diventati.
Alla fine non poteva mancare il brindisi con il Marsala, 
quasi a riprendere quella consuetudine dei Florio che 
avevamo evocato all’inizio della serata.
Ma anche l’ultimo scambio ha riservato una piccola 
sorpresa. Nel giardino di Barnet è emerso un legame 
curioso tra il nome del luogo e una storia familiare: 
Barnet, nato dall’unione dei cognomi dei genitori, con 
l’idea del nonno di creare un proprio vino. Un altro ri-
cordo, un’altra storia, un’altra testimonianza di quanto 
il vino possa diventare custode di identità e memoria.
E mentre si scherzava sulla possibilità che Saveria e 
Michela scrivessero un ricettario dedicato al Marsala, 
mi è tornato in mente il senso di tutto l’incontro.
Il libro dei Florio aveva viaggiato ancora una volta, 
passando attraverso voci diverse e incontrando perso-
ne nuove. Le sue pagine erano rimaste le stesse, ma ciò 
che avevamo raccolto non era identico a quello delle 
altre presentazioni.
È questo, per me, il bello di continuare a presentare un 
libro: non ripetere una storia, ma scoprire quante storie 
può ancora contenere.
Il Marsala passa da una botte all’altra, si arricchisce e 
matura. Anche un libro, quando incontra nuovi lettori, 
continua il suo viaggio.
E quella sera, nel giardino di Barnet, il viaggio dei Flo-
rio ha aggiunto un altro piccolo capitolo alla sua storia.
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«Il primo amore non si scorda mai»:
 la sera in cui Marlena 

ha raccontato la sua favola

Marlena ha diciotto anni e frequenta il quinto anno di 
liceo linguistico. Quest’anno ha la maturità, ma sabato 

sera pensava ad altro. Davanti a lei c’erano una sala 
piena di persone, un microfono che all’inizio non si 
sentiva e una copia di C’era una volta un uomo, il libro 
che per la prima volta il pubblico ascoltava dalla sua 
voce.
È il suo secondo libro. Il primo l’aveva scritto a tredici 
anni, dopo aver sentito una canzone. Da allora non ha 
più smesso. Scrive «di giorno in giorno», dice, anche 
quello che le succede. Con questo libro ha racconta-
to un amore che le è successo davvero: quello per un 
uomo più grande di lei, incontrato ogni mattina, desti-
nato a partire. Un amore, lo scrive lei stessa, conside-
rato da molti «sbagliato», impossibile.
A condurre la serata c’era Alessia Borelli, giovane, 
alla sua prima presentazione. Era stata «trascinata», 
ha scherzato l’editore, ma lo ha fatto con un’emozione 
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sincera. Doveva esserci anche un amico a leggere le 
poesie, ma un imprevisto lo ha tenuto lontano. Così 
Alessia ha letto e intervistato insieme, e nessuno ha 
sentito la mancanza di nessuno.
Alessia ha messo da parte le domande di circostanza. 
Ha letto le poesie e ha chiesto a Marlena cosa c’era 
dietro ogni verso.
La prima è stata quella che apre il libro: «Ti ho visto e 
non ti conoscevo, ma sapevo benissimo che il mondo 

non girava più allo stesso modo». Marlena ha spiegato 
che tutto è cominciato così, per caso, rivedendosi ogni 
mattina. Lì ha capito che non sarebbe stata soltanto una 
storia da vivere, ma anche da raccontare.
Poi sono arrivate le poesie del dolore. Alessia le ha 
lette piano, e Marlena ha parlato senza giri di parole. 
Sapeva che quella storia aveva un’ombra. C’erano gli 
anni di differenza e c’era la partenza di lui, dopo la 
quale non si sarebbero più visti. «Però continuavo a 
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sperare tutti i giorni», ha detto, «perché la speranza te-
neva vive le mie giornate». Ha raccontato la delusione 
che si trasformava in un giorno bello e poi tornava, 
e quel «come se non fosse successo nulla» che ogni 
mattina la riportava a sperare. Ha detto anche che la 
scrittura l’ha aiutata ad andare avanti: «Adesso non è 
più una delusione, ma un bel ricordo da vivere».
È successo con Eden, la poesia del primo bacio: chiu-
dere gli occhi e sentirsi in paradiso, riaprirli e trovarse-
lo davanti. Alessia ha cominciato a leggerla e a metà si 
è dovuta fermare. Ha confessato alla sala che si stava 
commuovendo.
Marlena ha risposto che quella poesia la tocca in modo 
particolare. Descrive il giorno in cui tra loro è sboc-
ciato tutto, in piena estate. Ha detto che a rendere quel 
momento indimenticabile è stato il fatto che lui, che 
prima non sembrava volerla, alla fine «è stato capace 
di amarmi davvero».
Anche lei, a quel punto, era commossa. L’editore ha 
detto poi che era proprio questo che aveva in mente, 
quando ha chiesto a una ragazza giovane di fare le do-
mande: far venire fuori la commozione che Marlena 
aveva dentro. E la commozione, ha aggiunto, ha tocca-
to un po’ tutti.
Il punto più forte della serata è arrivato con una poesia 
brevissima, Carpe diem: «Vivimi, adesso, amore mio. 
Prima che cali la notte e resti buio per sempre».
Alessia le ha chiesto se quei versi nascessero da un 
presentimento. Marlena ha risposto che sapeva fin 
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dall’inizio che la storia sarebbe finita, e che per questo 
aveva scelto di vivere ogni istante, invitando anche lui 
a farlo. Poi ha detto la frase che ha fatto più rumore in 
sala: ha scritto il libro per invitare tutti a non rimanda-
re, perché il futuro è incerto e non si sa cosa succederà 
domani. Quel «cogliere l’attimo», ha aggiunto, è pro-
prio il suo modo di vivere: se non avesse fatto quella 
determinata cosa, non avrebbe mai saputo cosa l’aspet-
tava. Una ragazza di diciotto anni lo diceva a una sala 
piena di adulti, e nessuno ha avuto biso-
gno di commentare.
Un libro che non ha un seguito
Alessia le ha chiesto se ci sarà un sequel. 
Marlena ha detto di no. Questa storia è 
unica e non ha una seconda parte.
L’epilogo del libro racconta che i due 
continuano a vedersi ogni giorno, da lon-
tano. Gli sguardi si cercano e le parole 
«muoiono in bocca». Eppure Marlena ha 
detto che non è una fine. Ha parlato di 
quei piccoli gesti che capivano soltanto 
loro due. Ha parlato di un amore che, 
secondo lei, capita una volta sola nel-
la vita. E poi, con un mezzo sorriso, ha 
aggiunto che se lui la stesse guardando, 
magari dal video della serata, deve sape-
re che in fondo lo amerà per sempre.
Ha chiuso con una frase che non voleva 
essere una sentenza ma una carezza: il 

primo amore non si scorda mai.
Dalla sala, un signore ha voluto prendere la parola. 
Non era una domanda, ha detto, ma una considerazio-
ne. In tempi in cui i giovani sembrano «sparsi e divisi 
da interessi diversi», sentire parlare così una ragazza 
di diciotto anni lo rincuora. Dice che qualcosa di ciò 
che la sua generazione ha vissuto e dato è ancora vivo. 
Qualcuno ha risposto: «Viva l’amore!». E la sala ha 
risposto, a voce alta, assolutamente sì.
Anche Alessia ha raccontato di sé. Ha ricevuto il libro 
un pomeriggio e lo ha letto tutto d’un fiato, senza riu-
scire a fermarsi. Non è così vecchia, ha precisato con 
un sorriso, ma leggendolo è tornata ai tempi in cui scri-
veva poesie d’amore per i suoi primi amori. Marlena 
le ha risposto che era proprio quello che sperava: far 
tornare le persone al tempo in cui l’amore era perfetto, 
idealizzato. E poi, con semplicità: «Spero che qualcu-
no si rispecchi in questo mio libro e che riesca a trova-
re un po’ di conforto nelle mie poesie».
L’editrice Nella Fragale lo aveva detto in apertura, pri-
ma ancora che Marlena parlasse: in un mondo di so-
cial, in cui i ragazzi sembrano aver dimenticato cosa 
vuol dire leggere e scrivere, trovare una diciottenne 
che scrive, e scrive bene, è «una perla».
La serata è finita come finiscono le serate di Grafi-
chéditore: con un brindisi di auguri per l’autrice. Chi 
ha comprato il libro ha avuto in più la firma di Marle-
na. «Chissà quanto varrà, quando diventerà famosa», 
ha scherzato l’editore. Intanto la sala si è sciolta tra 
bicchieri e chiacchiere, e quella voce giovane, un po’ 
tremante e molto sincera, è rimasta un po’ più a lungo 
nell’aria.
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Dalla rinascita delle donne al ricordo di Igor Colom-
bo, una presentazione in cui i versi hanno raccontato 
esperienze personali, amicizie e legami che il tempo 
non cancella.
Rossella scrive poesie dall’età di quindici anni. Allora, 
come ha raccontato durante la presentazione del suo 
libro Crepe dell’anima, scriveva di amore, solitudine e 
di quelle emozioni che accompagnano l’adolescenza. 
Con il passare degli anni è cambiata lei, è cambiato 
il suo sguardo sulla vita e sono cambiate anche le sue 
poesie. Oggi, oltre a raccontare se stessa, cerca di com-
prendere gli altri attraverso l’ascolto e l’empatia.
È da questo percorso che nasce il volume, articolato in 
cinque sezioni: ombre, abisso, trasformazione, amore 
e luce. Non capitoli di una storia con un inizio e una 
fine, ma passaggi di un cammino che ciascuno affron-
ta a modo proprio, con le proprie difficoltà, le proprie 

Rossella e le sue Crepe dell’anima: 
la poesia che nasce dalle ferite e parla a tutti

grfichéditore
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cadute e la necessità, prima o poi, di ritrovare un equi-
librio.
A parlare del libro è stato Marco Santilli, che ha colto 
nei versi di Rossella una qualità particolare: la capaci-
tà di arrivare al lettore senza forzature, con una delica-
tezza che non attenua la profondità dei temi affrontati. 
Ha raccontato di aver riconosciuto subito, fin dalla pri-
ma lettura, poesie capaci di raggiungere le corde più 
intime, quelle che spesso preferiamo non toccare.
Santilli si è soffermato anche sul valore della malinco-
nia, che non coincide necessariamente con la tristez-
za, ma può essere una forma di pensiero, un’occasione 
per interrogarsi su ciò che siamo e su quello che vivia-
mo. Le poesie di Rossella, ha osservato, parlano delle 
giornate difficili, di quei momenti in cui sembra di non 

trovare più un senso nelle cose. E proprio per questo 
possono essere d’aiuto: perché danno voce a sentimen-
ti che molti provano, ma che non sempre riescono a 
esprimere.
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Nella sua lettura ha trovato spazio anche 
la Calabria, con la sua storia, le sue radici 
e quei silenzi che appartengono alla terra e 
alla sua gente. Una presenza che, secondo 
Santilli, rende il libro anche un omaggio alla 
propria terra, alla sua identità e a una sen-
sibilità che continua a vivere nella cultura 
calabrese.
Quando Rossella ha preso la parola, ha spie-
gato il significato che attribuisce al titolo. 
Le crepe sono i punti fragili, quelli in cui 
si concentrano il dolore e le difficoltà, ma 
non soltanto. Per raccontarlo ha richiamato 
il kintsugi, la tecnica giapponese con cui gli 
oggetti di ceramica vengono riparati valoriz-
zando le fratture con l’oro.
L’immagine rende bene il senso del suo lavoro: le fe-
rite non devono essere necessariamente nascoste, né la 
fragilità va considerata una colpa. Occorre riconoscer-
la, ascoltarsi e accettare anche quelle parti di noi che 
facciamo fatica ad affrontare.
«La luce per me è il coraggio di guardarsi dentro», ha 
detto.Rossella non sostiene che, una volta raggiunta la 
luce, le difficoltà scompaiano. Lo ha precisato chia-
ramente: il percorso interiore continua, perché la vita 
porta sempre nuove prove. La differenza sta nel modo 
di affrontarle, senza smarrire il contatto con se stessi.
È un pensiero che nasce dall›esperienza personale, ma 
che nel libro si apre a una dimensione più ampia. La 
poetessa ha spiegato di non scrivere più soltanto ciò 
che la riguarda direttamente: cerca di accogliere anche 
le domande degli altri, le loro esperienze e ciò che rie-
sce a comprendere attraverso l›ascolto.
Le poesie diventano così un luogo d’incontro. Chi leg-
ge può riconoscere qualcosa della propria storia, anche 

quando non conosce quella dell’autrice.
Uno dei momenti più coinvolgenti della presentazione 
è arrivato con Riemersa, la poesia che ha ottenuto il 
terzo posto in un premio internazionale a Santa Dome-
nica Talao, in un contesto dedicato alle vittime della 
violenza.
A introdurre il componimento è stata un’amica di Ros-
sella, che la conosce da ventitré anni. Il suo intervento 
ha avuto il tono di una testimonianza personale, perché 
non parlava soltanto di una poesia premiata, ma di una 
donna che conosce da molto tempo e alla quale è legata 
da un affetto profondo.
Ha raccontato di riconoscere in Rossella una sensibi-
lità particolare, la capacità di capire chi le sta davanti, 
talvolta anche soltanto guardandolo negli occhi. Ha ri-
cordato quei messaggi che arrivano nei momenti diffi-
cili e che, con poche parole, possono aiutare ad andare 
avanti.
Poi ha spiegato che cosa aveva visto in Riemersa: le 

donne che hanno sofferto, 
quelle che hanno vissuto situa-
zioni di violenza, quelle che 
hanno attraversato periodi bui 
senza trovare la forza di par-
larne. Donne che, nonostante 
tutto, sono riuscite a rialzarsi.
La poesia non è dedicata a una 
persona in particolare. Ros-
sella lo ha chiarito, spiegando 
che il suo intento era rivolger-
si a tutte le donne, partendo 
anche da esperienze personali 
per arrivare a una dimensione 
universale.
Il verso che conclude il per-
corso è particolarmente signi-
ficativo:
«Non si è perduta, si è rico-
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nosciuta».
È qui che si concentra il senso della rinascita raccon-
tata da Rossella. Non si tratta di cancellare il passato o 
fingere che il dolore non sia esistito, ma di ritrovare se 
stesse dopo aver attraversato un periodo difficile.
L’amica ha parlato con orgoglio del riconoscimento 
ottenuto dalla poetessa lametina e ha ricordato quanto 
quei versi l’avessero colpita quando li aveva letti nel 
contesto dell’iniziativa dedicata alle donne vittime di 
violenza.
Ma il momento più personale è ar-
rivato quando ha parlato della loro 
amicizia. Ventitré anni non sono 
pochi, eppure il tempo trascorso, le 
distanze e le vicende familiari non 
hanno spezzato il legame. È rima-
sto quel filo che permette di ritro-
varsi anche dopo periodi in cui ci si 
frequenta meno.
Con la voce dell’affetto, ha espres-
so la propria gratitudine per avere 
Rossella nella sua vita. Un senti-
mento che ha dato alla lettura di 
Riemersa un significato ulteriore: 
parlare della rinascita delle donne 
significa anche riconoscere quan-
to possa essere importante avere 
accanto qualcuno capace di soste-
nerci.
Anche Anna ha contribuito alla 
serata leggendo alcune poesie. 
Ha confessato di non sentirsi par-
ticolarmente bene e di aver avuto 

qualche esitazione prima di 
accettare l’invito. Poi, però, 
è arrivata la locandina con il 
suo nome e ha capito che non 
poteva più tirarsi indietro.
La sua partecipazione ha avu-
to il valore di un gesto sem-
plice e sincero: mettersi da-
vanti al pubblico, prendere in 
mano le poesie di un’amica e 
prestare loro la propria voce, 
nonostante l’emozione e le 
difficoltà della giornata.
Ha letto Alla luce del mio 
cuore e Rifugio, componi-
menti nei quali la solitudine 
non viene raccontata soltan-
to come mancanza e il riparo 
non coincide necessariamente 
con un luogo fisico. C’è uno 
spazio interiore nel quale cer-

care quiete, ritrovare se stessi e custodire qualcosa che 
continui a dare forza anche quando fuori tutto sembra 
complicato.
La lettura ha mostrato quanto una poesia possa cam-
biare quando incontra una voce diversa da quella di chi 
l’ha scritta. Le parole restano le stesse, ma diventano 
un’esperienza condivisa: chi legge le attraversa con la 
propria sensibilità e chi ascolta può ritrovarvi emozio-
ni che gli appartengono.
Verso la fine dell’incontro, Rossella ha voluto ricor-
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dare Igor Colombo, scomparso lo scorso dicembre e 
che avrebbe dovuto essere presente proprio quella sera 
per presentare il libro.Il suo racconto è stato breve, ma 
particolarmente toccante.
Ha ricordato che l’idea era nata a maggio, quando Igor 
le aveva proposto di presentare il volume a settembre. 
A quel tempo, ha spiegato, non pensava ancora di scri-
vere un libro. Poi le cose sono andate diversamente e 
Igor non ha potuto mantenere quell’impegno.
Per questo Rossella ha voluto dedicare anche a lui la 
serata.
È difficile non pensare a quanto sia cambiato il signifi-
cato di quell›appuntamento: una presentazione imma-
ginata insieme, quando nessuno poteva sapere come sa-
rebbero andate le cose, si è trasformata in un›occasione 
per ricordare una persona che avrebbe dovuto esserci.
In un incontro in cui si è parlato di fragilità, trasforma-
zione e capacità di affrontare le prove della vita, il suo 
nome ha riportato tutti alla dimensione più concreta 
dei legami umani. Alle promesse, ai progetti, alle per-
sone che immaginiamo ancora accanto a noi quando 
arriva un momento importante.
Rossella ha voluto che Igor fosse presente almeno at-
traverso il ricordo. E quella dedica ha aggiunto alla se-
rata una nota di commozione che non aveva bisogno di 
altre spiegazioni.
Nel corso della presentazione, Marco Santilli ha defi-
nito la poesia un «miracolo che non fa rumore», richia-
mando il valore di quei versi che riescono a raggiunge-
re una persona senza imporsi.
Il suo invito è stato quello di concedersi il tempo di 
leggere, soprattutto nei momenti in cui si sente il bi-
sogno di una parola amica. Anche Rossella, nel con-
gedarsi, ha insistito sull’importanza di non trascurare 
la propria interiorità, dedicandole la stessa attenzione 

che riserviamo al nostro aspet-
to esteriore.
Ha proposto un gesto concre-
to: tornare a casa, prendere 
un foglio bianco, una matita o 
una penna, chiudere gli occhi 
e provare a scrivere ciò che si 
sente davvero.
Non occorre essere poeti per 
farlo. Occorre, semmai, con-
cedersi la possibilità di ascol-
tarsi.
È questo l›invito che Rossel-
la affida alle pagine di Crepe 
dell’anima: riconoscere le 
proprie fragilità, non averne 
paura e cercare di capire che 
cosa ci stanno dicendo.
La presentazione si è conclusa 

tra i ringraziamenti, il ricordo di Igor e la condivisione 
di altre poesie. Sono rimaste le parole lette da Anna, 
quelle di Marco Santilli, la testimonianza dell’amica 
di Rossella e la voce dell’autrice, che ha raccontato il 
percorso da cui è nato il suo libro.
E soprattutto è rimasta una frase, quella che riassume 
il cammino di Riemersa: «Non si è perduta, si è rico-
nosciuta».
Una frase che, al di là della poesia, parla a chiunque 
abbia dovuto ritrovare se stesso dopo un periodo dif-
ficile
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Una camminata storico-culturale tra i luoghi 
ed i personaggi storici di Sambiase

Promossa da Ama Calabria e la collaborazione del Cenacolo Filosofico

cultura

di Filippo D’Andrea

L’AMA Calabria nella stessa giornata dello spettacolo te-
atrale di Massimo Lopez di domenica 25 ottobre 2026 ha 
voluto organizzare una Passeggiata storico-culturale tra i 

luoghi ed i personaggi storici di Sambiase. 
L’evento in collaborazione con il Cenacolo 
Filosofico di Lamezia Terme, e sotto l’effige 
di ben sei enti culturali dal locale al naziona-
le, è stato curato dal prof. Filippo D’Andrea, 
storico e filosofo, autore di molte pubbli-
cazioni su personaggi storici di Sambiase e 
non solo, tra le quali: cinque opere sul poeta 
Costabile, sui filosofi sambiasini: professo-
re universitario Francesco Fiorentino di cui 
un mezzobusto è nel Pantheon della cultura 
meridionale all’Università di Napoli, accanto 
a Giovan Battistia Vico, Tommaso Campa-
nella, Giordano Bruno, Giacomo Leopardi, 
Bertrando Spaventa, Francesco De Sanctis, 
Pier della Vigne, Tommaso d’Aquino, ecc., 

alto magistrato Basilio Sposato, preside Oreste Borrello, 
ma pure sul giovane Gianni Renda,  Padre Luigi Allevato 
e padre Giovanni Vercillo, sui poeti dialettali sambiasini e 

del lametino, ecc. L’introduzione, garbata e fine, è stata del 
maestro Francescantonio Pollice, direttore artistico di AMA 
Calabria, direttore del Conservatorio “Fausto Torrefranca” 
di Vibo Valentia, nonché presidente nazionale dell’AIAM 
(Associazione Italiana Attività Musicale), che ha evidenzia-
to la finalità culturale dell’evento per la crescita del senso 
di appartenenza alla comunità mediante la conoscenza più 
approfondita della storia locale e dei suoi personaggi del 
passato.
Filippo D’Andrea sotto la statua del filosofo Francesco Fio-
rentino, fatta erigere e finanziata dal suo antico amico di 
studi universitari a Catanzaro e poi collega nella politica 
nazionale - in quanto il Filosofo Sambiasino fu per due vol-
te parlamentare - negli anni ‘70, Ministro delle Finanze e 
poi della Giustizia, Bruno Chimirri, con un folto gruppo di 
partecipanti, nell’omonima piazza al centro di Sambiase e 
poi, proseguendo per via Fiorentino, davanti alla casa natia 
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e poco più avanti la casa dove visse nell’infanzia,  ha sot-
tolineato che il filosofo Giovanni Gentile, autore di diversi 
volumi sul Sambiasino, avvalendosi di materiale inedito 
consegnatogli dai figli,  affermò che era “implacabile fla-
gellatore delle ipocrisie vecchie e nuove”, mentre il filosofo 
Benedetto Croce  scrisse che in lui “la bontà di cuore è qua-
lità di primordine” e fu “uomo di nobilissimo impeto”. E’ 
stato pure ricordata l’amicizia vivace con il grande Giosuè 
Carducci, con cui era collega all’università di Bologna e 
l’aneddoto del profumatissimo vino che il Fiorentino face-
va portare da Sambiase. Sono stati visitati i famosi “vagli” 
- termine dal francese antico “bail” (cortile interno dei ca-
stelli)- che hanno la caratteristica di cortili d’ingresso dei 
grandi palazzi nobiliari che, dopo la fine del Maggiorasco 
(eredità destinata tutta al primogenito), vennero divisi tra 
i tanti figli, a volte anche naturali, abbattendo il portone 
principale rimasto arco d’ingresso. In passato sono stati re-
staurati diversi vagli dando la possibilità di visitarli adegua-
tamente: come quelli di Fiore – Melacrinis e Fiore-Serra, 
un altro alla Cittadella, poco sotto il Parco Gancìa,  l’Atrio 
Verdi altrimenti detto Atrio Cataldi tra i palazzi Nicotera 
e lo stesso Cataldi, l’Atrio Scalfaro che entra nel giardino 
degli avi del presidente della Repubblica Oscar Luigi Scal-
faro, dietro la Chiesa Matrice, oppure l’atrio Fiorentino che 
sfociava nel giardino posteriore della sua casa dell’infanzia. 
Ed altri vagli ancora su cui rimando per approfondimen-
ti, tra altro, agli articoli specifici nel prezioso sito storico 
“Sambiase.com” ed alle  ricerche dell’architetto Giovanni 
Iuffrida, urbanista e saggista, apprezzato per i suoi validi 
contributi architettonici e urbanistici sulla storia e l’attua-
lità locali. Vi è stata una sosta davanti alla chiesa dell’Ad-
dolorata, costruita nel 1727, precisamente alla Miraglia (‘u 
Muragghiùni) dove vi  fu la strage mafiosa dei due giovani 
ed innocenti netturbini, Paquale Cristiano di 28 anni e Fran-
cesco Tramonte di 39 anni,  il 24 maggio 1991, ai quali si è 
dedicato un commosso minuto di silenzio.
Scendendo lungo via Porchio sono state declamate le poesie 
di Franco Costabile incise su tavolette di terracotta affisse 
sui muri di tutto il rione costabiliano su iniziativa del prof. 
Umberto Zaffina, promotore anche del prestigioso eco-mu-
seo etnografico “Il Luogo della Memoria” situato nell’atrio 
III Ferruccio dentro due antiche case dei suoi avi,  con oltre 
mille oggetti dell’area domestica e della “hatìga” (falegna-
me, “varvìari”, bottaio,  “hurgiàru”, ecc.) distribuiti in sette 
“cambari” degli avi del valente Fondatore. Per poi fare una 
tappa più lunga davanti alla sua casa natia per approfondire 
la sua biografia, citando il suo maestro ed amico, preside e 
filosofo Oreste Borrello, sul quale il Francesco Pollice ha 
raccontato un aneddoto rivelando la sua capacità di dialogo 
coi giovani in momenti di forti contestazioni studentesche, 
ed ha ricordato il Musical “Franco Costabile. Via degli Uli-
vi” scritto e diretto da Chiara D’Andrea e la sua compagnia 
teatrale con ottimi attori, cantanti e musicista, calabresi e 
toscani. La prima, avvenuta nel Teatro Politeama-Costabile, 
può essere in parte vista su Youtube. Successivamente, è 
bastato girarsi di spalle per leggere la targa sul palazzo no-
biliare dei Renda che ricorda con commozione il mai di-
menticato Gianni Renda, avvocato brillante e promettente 
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politico morto per tumore a soli trentanni, il 1° dicembre 
1983, lasciando una testimonianza salda nella memoria di 
tutta la comunità sambiasina. Procedendo fino alla Matrice, 
il duomo di Sambiase, il prof. D’Andrea ha parlato della sua 
storia architettonica e della ricostruzione dopo i terremoti, 
fermandosi pure sul Ministro degli Interni Giovanni Nico-

tera, di cui vi è un mezzobusto proprio di fronte. Egli parte-
cipò al governo Crispi della Sinistra storica nella metà degli 
anni ‘70 dell’Ottocento e nei primi anni ‘90 del governo 
Rudinì della  Destra storica, divenendo uno dei politici più 
potenti dell’Italia unitaria, fino a definirlo “Ministro di Po-
lizia” e riuscendo a far costruire una buona tratta della linea 
ferroviaria del Sud. L’ultima tappa della comitiva culturale 
è avvenuta davanti alle tre chiese: san Francesco di Pao-
la, Annunziata-santa Lucia ed Immacolata di cui parla con 
straordinario acume il Costabile: “In piazza/all’angoletto/è 
così piccola,/per gente così buona/e poverella//che mi spia-
ce/non vi entri un cardinale”. In omaggio alle presenti ed a 
tutte le donne, il prof. D’Andrea ha ricordato che il Poeta ha 
scritto ben tredici poesie sulla figura femminile ed ha affida-
to la conclusione della Passeggiata storico-culturale ai due 
santi Francesco: Francesco di Paola, “il calabrese più santo, 
ed il santo più calabrese” come disse Giovanni Paolo II nel 
1984 nella sua visita in Calabria parafrasando quello che 
fu detto su san Francesco d’Assisi e del legame con la sua 
terra, durante la sua canonizzazione e di cui si commemora 
quest’anno gli otto secoli dalla sua morte. Inoltre, la chie-
sa di san Francesco di Paola a Sambiase, allora intitolata a 
Santa Maria degli Infermi, fu sede di una sezione del pro-
cesso verso la canonizzazione, avvenuta pochi anni dopo il 
suo transito in cielo. L’ultima parola è stata del Maestro Pol-
lice che ha ringraziato tutti, esprimendo grande soddisfazio-
ne per la riuscita dell’evento. Cosa che ha ripetuto la sera al 
Teatro Grandinetti durante lo spettacolo di Massimo Lopez.




