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Finalità

Il Premio Nazionale di poesia “Testimoni del vernaclo”, promosso dal-
le Associazioni culturali #piùcalabriapertutti, e “Altrove” mira anche 
a valorizzare il dialetto.
 

Regolamento

1) Il Premio è aperto a tutti i cittadini italiani, anche residenti 
all’estero.  Le opere ammesse dovranno essere inedite, in uno dei 
Dialetti d’Italia, con traduzione in italiano e indicazione del dialet-
to di provenienza. Ogni autore può partecipare con un massimo di 
due poesie inedite a tema libero.  

2) Il Premio si articola in due Sezioni: 

▪ Sezione A: Riservata agli italiani dai 15 anni in su
▪ Sezione B:  riservata ai ragazzi dagli 8 ai 14 anni, previa liberatoria 
dei genitori: Poesia inedita a tema libero, in uno dei Dialetti d’Italia, 
con traduzione in italiano e indicazione del dialetto di provenienza. 
Ogni autore può partecipare con una sola poesia. Sono ammesse ope-
re individuali, in coppia o in gruppo (es. classi scolastiche, gruppi di 
amici, associazioni).

L’Autore si impegna a garantire che l’opera presentata è frutto della 
sua creatività personale e che rispetta tutti i requisiti del regolamento 
del Bando. In caso contrario l’opera sarà esclusa dal Concorso. 
Gli organizzatori declinano ogni responsabilità per eventuali plagi.
Le opere pervenute non saranno restituite.

3) Trattamento dei dati personali.

I dati personali forniti dai partecipanti saranno trattati nel rispetto del 
Regolamento (UE) 2016/679 (GDPR) e della normativa italiana vi-
gente in materia di protezione dei dati personali. 
I dati saranno utilizzati esclusivamente per le finalità del concorso, tra 
cui la gestione delle iscrizioni, la valutazione delle opere, la comuni-
cazione dei risultati e la premiazione. I dati non saranno diffusi né co-
municati a terzi senza il consenso esplicito del partecipante, salvo ove 
richiesto dalla legge. I partecipanti potranno esercitare i diritti previsti 
dal GDPR.

4) Diritti e responsabilità

La partecipazione al Premio implica la totale accettazione del rego-
lamento e la mancata osservanza comporterà l’immediata esclusione 
del trasgressore. Gli autori, per il fatto stesso di partecipare al concor-
so, cedono il diritto di pubblicare, in toto o in parte, le proprie opere 
sulle pagine Facebook degli Enti e delle associazioni promotrici e in 
una eventuale antologia o raccolta in formato digitale o cartaceo senza 
aver nulla a pretendere come diritto d’autore. I diritti, ad eccezione dei 
casi suddetti, rimangono comunque di esclusiva proprietà dei singoli 
Autori.

5) Modalità di partecipazione (con invio solo on line)

Le iscrizioni al Premio avvengono esclusivamente con invio al se-
guente indirizzo di posta elettronica: piucalabriapertutti@gmail.com
Nel corpo dell’E-mail, ogni partecipante dovrà indicare: 

Nome e cognome / Indirizzo di residenza
Numero di telefono / Indirizzo E-mail
Titolo della/e poesia/e inviata/e
Luogo di appartenenza del dialetto utilizzato

Nell’oggetto va indicato: “Concorso “edizione 2026 - [Sezione a cui si in-
tende partecipare] - [Cognome e Nome partecipante/Nome gruppo]”.

La mail dovrà contenere due allegati, in formato word o pdf, NON 
formato immagine, uno con i dati di chi partecipa (vedi punto 5).
Le opere in concorso dovranno pervenire entro e non oltre le ore 00:00 
del 30 giugno 2026. Per l’invio delle opere farà fede l’orario di in-
vio. L’organizzazione non si ritiene responsabile di possibili disguidi 
nell’invio. 
  
6) Giuria

La giuria, composta da esperti di cultura calabrese, scrittori e poeti 
valuterà le opere pervenute. Il suo giudizio è insindacabile e inappel-
labile.
I nomi dei componenti della giuria saranno resi noti durante la cerimo-
nia di premiazione.

7) Comunicazione dei risultati 

I risultati del concorso saranno comunicati ai premiati in tempo utile 
tramite email o telefono e pubblicati sui canali social di …………..   e 
altri canali. 
I premiati dovranno ritirare personalmente i premi oppure, in caso di 
impedimenti di forza maggiore, delegare un familiare o un amico.

8) Premi 

Sezione A: 
Primo Premio Targa + Pergamena con stampa poesia vincente+libri
Secondo Premio Attestato + Pergamena con stampa poesia vincente+libri
Terzo Premio Attestato + Pergamena con stampa poesia vincente+libri

Sezione B: 
Primo Premio Targa + Pergamena con stampa poesia vincente+libri
Secondo Premio Attestato + Pergamena con stampa poesia vincente+libri
Terzo Premio Attestato + Pergamena con stampa poesia vincente+libri

Le opere prime classificate e quelle ritenute meritevoli saranno pub-
blicate nel mensile “lameziaenonsolo” in un numero dedicato solo al 
concorso.

La giuria si riserva di assegnare menzioni speciali a elaborati partico-
larmente meritevoli.

Data e luogo della premiazione 

La cerimonia di premiazione avrà luogo entro il 30 ottobre 2026, in 
data, ora e luogo da definirsi, a Lamezia Terme.

La partecipazione al premio è COMPLETAMENTE 
GRATUITA, NON SARANNO RICHIESTE 

QUOTE DI PARTECIPAZIONE                                      
                                                                               

PREMIO NAZIONALE DI POESIA DIALETTALE

Testimoni del Vernacolo 

dedicato a Santo Sesto
perché ha custodito, parola per parola,

 l’anima del dialetto calabrese, restituendola alle generazioni future 
come patrimonio vivo e prezioso

2^ EDIZIONE 2026 - SCADENZA: 30 GIUGNO 2026

#PiùCalabriapertutti
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Lei ha operato per diversi anni a Lamezia Terme, ma 
da qualche tempo si è trasferito nel Lazio; che bilan-
cio delle due diverse esperienze lavorative si sente di 
fare?
Ben ritrovata Dottoressa. Desidero innanzitutto saluta-
re i lettori della rivista “Lamezia e non solo”. Mi lasci 
poi di ringraziare lei e il Direttore Antonio Perri per 
questa gradita opportunità che mi riporta indietro nel 
tempo ad uno dei periodi più belli ed esaltanti, sia dal 
punto di vista professionale sia da quello della vita pri-
vata, indissolubilmente legato a Lamezia Terme ed alla 
Calabria. Quasi 18 anni sono una parte di vita signifi-
cativa, che ho avuto il piacere di trascorrere in quella 
terra meravigliosa. 
Era il 2002 quando, al termine del corso piloti, fui 
assegnato al 2° Reggimento Aviazione dell’Esercito 
“Sirio” di stanza a Lamezia Terme. Arrivavo dal corso 
negli Stati Uniti e dalla scuola di volo dell’Esercito di 
Viterbo e, quindi, il 2° “Sirio” è stata la prima sede 
di servizio in cui cominciavo finalmente a fare quel 
lavoro che desideravo sin da bambino. Sono stati anni 
intensi ed entusiasmanti che mi hanno fatto crescere 
come uomo, come soldato e come pilota. Ho avuto 
la possibilità di ricoprire diversi incarichi nel Repar-
to che mi hanno portato a volare in tutta Italia ed in 
diverse parti del mondo. In questa cornice, il legame 
con i colleghi, gli amici ed il territorio diveniva via via 
così forte che tornare a Lamezia, dopo ogni missione, 
equivaleva sempre di più per me ad un ritorno a casa. 
Le mie origini sono salentine, risiedo nell’alto Lazio e 
Lamezia è stata e resta per me una seconda casa. Per 
un pilota poi, il periodo di servizio al Reparto di volo 
è sempre il più bello; è indubbio quindi che, avendo 
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Colonnello Carofalo, è un piacere ritrovarla, dopo la sua lunga permanenza in Calabria, ed avere la possibilità 
di poterla intervistare per “Lamezia e non solo”. Ringraziamo innanzitutto lo Stato Maggiore dell’Esercito per 
questa opportunità gentilmente concessa alla nostra rivista. Come lei sa, il mensile si ripropone di attenzionare, 
dedicando loro le copertine oltre che le interviste, personalità che sul territorio lametino e “non solo” si sono 
distinte per le loro opere, per la loro professionalità e per il loro impegno sociale. Un modo per accendere i ri-
flettori sul bello e il buono della nostra Terra di Calabria di cui Lei è stato, e rimarrà indiscutibilmente, illustre 
esponente. Entriamo quindi nel vivo della nostra conversazione.



 pag. 4	 GrafichÉditore di A. Perri - & 0968.21844		                 Lamezia e non solo

trascorso quasi tutta la mia carriera al “Sirio”, la lunga 
permanenza calabrese resterà una parentesi indimen-
ticabile della mia vita, senza nulla togliere all’attua-
le esperienza professionale. Lo sviluppo di carriera e 
le vicissitudini personali mi hanno portato dopo tanti 
anni a lasciare, seppur a malincuore, il Reggimento e 
Lamezia. Dalla fine del 2019, infatti, sono stato trasfe-
rito a Viterbo presso il Comando Aviazione dell’Eser-
cito dove attualmente ricopro l’incarico di Capo Sala 
Operativa. La vita professionale è cambiata, com’è 
nella naturale evoluzione delle cose. L’incarico e il 
grado prevedono una tipologia di lavoro decisamente 
più “statica”, ma altrettanto ricca di stimoli e soddisfa-
zioni. Certo, mi manca la vita operativa del Reparto di 
volo, quella che noi definiamo “con lo zaino sempre 
pronto”; tuttavia, la possibilità che ho di continuare a 
volare mi consente di mantenere viva la passione per 
questo lavoro con lo stesso entusiasmo di quanto ero 
un giovane Tenente. 
In sintesi, un bilancio più che positivo: ho la fortuna di 
fare quello che per me è il lavoro più bello del mon-
do, ho l’onore di servire il mio Paese e di poterlo fare 

nel mio piccolo da basco 
azzurro dell’Esercito, ora 
al Comando Aviazione 
dell’Esercito, dopo esser 
cresciuto nel 2° “Sirio” di 
Lamezia Terme.

Lamezia la conosce e la 
ricorda come un Uffi-
ciale stimato, oltre che 
preparato e molto attento 
alla realtà del nostro ter-
ritorio; cosa custodisce 
nel suo bagaglio profes-
sionale e personale del 
popolo lametino?
La ringrazio per la mani-
festazione di stima che è 
reciproca, verso lei come 
donna e insegnante e ver-
so tutte quelle persone 
che ho avuto modo di 
conoscere e con cui ho 
avuto il piacere di colla-
borare nel corso di quei 
lunghi anni. La Calabria 
è una regione bellissima 
sotto tanti punti di vista e 
i calabresi, con l’affetto, 
la generosità d’animo e la 
tenacia che li caratterizza, 
hanno segnato profonda-

mente la mia vita. Lamezia Terme, in particolare, è una 
città culturalmente molto viva; grazie alla sua posizio-
ne strategica, all’Aeroporto Internazionale, allo snodo 
ferroviario e autostradale, alle attività economiche e 
soprattutto all’impegno, al lavoro ed al senso civico 
della sua gente è, a mio parere, una realtà proiettata 
verso un futuro sempre più radioso. 
Le funzioni che ho svolto al Reggimento mi hanno 
dato inoltre l’opportunità di conoscere profondamente 
diverse sfaccettature del territorio, talvolta anche quel-
le più recondite e lontane dai riflettori dell’informazio-
ne. Non parlo solo dal punto di vista operativo, ma mi 
riferisco anche e soprattutto al profilo sociale, alla luce 
del fortissimo legame del Reparto con la cittadinanza. 
Nel corso dei quasi 30 anni di storia del Reggimento 
in Calabria, infatti, si sono intessute con le Istituzioni, 
gli enti e le organizzazioni locali tante e tali attività di 
collaborazione, di supporto, di condivisione, sovente 
rivolte alla beneficenza, che hanno reso possibile una 
naturale e consolidata simbiosi tra la popolazione la-
metina e i baschi azzurri. 
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Tra queste relazioni, rientrano sicuramente i rapporti 
con le scuole, ragion per cui ebbi il piacere di cono-
scerla diversi anni or sono. Proprio in tale contesto vor-
rei citare, a titolo di esempio dello slancio umanitario 
dei lametini, l’iniziativa di beneficenza che nel 2014 
ha visto coinvolte, insieme al 2° “Sirio” ed alla nave 
“Mimbelli” della Marina Militare, le scuole di Lame-
zia, il Comune e i cittadini, le farmacie, le strutture 
sanitarie, le Infermiere Volontarie della Croce Rossa 
Italiana, le Parrocchie ed innumerevoli organizzazio-
ni locali. In quell’occasione, come lei sa bene, vista 
la sua attiva partecipazione, furono raccolti in breve 

tempo e grazie alla solidarietà dei calabre-
si, latte pediatrico e giocattoli per i bambini 
della Tanzania, poi consegnati dai colleghi 
della Marina Militare alle Suore Missiona-
rie della Carità d’Ivrea presso l’orfanotrofio 
di Kawe. Sono certo che anche lei ha negli 
occhi e nel cuore la foto di quei bambini 
africani con i cartelli su cui avevano scritto 
“Grazie Calabria, grazie Sirio, grazie Croce 
Rossa Italiana”. 
Dei lametini non dimenticherò mai questo 
spirito; e senz’altro l’affetto, l’accoglienza, 
la cordialità e la simpatia che hanno accom-
pagnato tutta la mia permanenza e che per-
durano con legami di vera amicizia immuni 
dal tempo e dalla distanza. Porterò sempre 
nel cuore la professionalità e il calore uma-
no del personale dell’Ospedale “Giovanni 
Paolo II” che hanno fatto da cornice all’e-
vento più lieto della mia vita: mio figlio è 
nato a Lamezia Terme e mi sento orgoglio-
samente lametino d’adozione anche io. 
Ma, soprattutto, in una terra tristemente 
segnata dalla criminalità, ciò che custodi-
rò sempre nel mio bagaglio professionale e 
personale è il forte senso di giustizia e le-
galità insito nella stragrande maggioranza 
della gente onesta di Calabria. 

Avendo avuto il privilegio di poterLa 
conoscere personalmente, so che anche 
suo padre è stato un “Uomo in divisa”. 
I consigli di suo padre sono stati preziosi 
o rispondere alle aspettative di un geni-
tore che è del mestiere è risultato a volte 
faticoso?
Mio padre è un Maresciallo dei Carabinie-
ri in congedo, che ha prestato servizio ef-
fettivo nell’Arma per oltre 40 anni. I suoi 
consigli sono stati e sono tuttora preziosi 
per me. Innanzitutto come padre. Finché si 
ha la fortuna di avere i genitori al proprio 

fianco, credo si abbia la possibilità di mantenere quel-
lo stato d’animo di “esser figli” e sentirsi in un certo 
senso ancora “protetti” da chi ci ha insegnato a vivere, 
pur essendo io genitore a mia volta; grazie al cielo, ho 
sempre avuto la fortuna di sentire i miei genitori vicini, 
nonostante la distanza fisica. 
Mio padre e mia madre non mi hanno mai condizio-
nato o limitato in alcuna scelta. Certamente mi hanno 
consigliato. La cosa più importante che hanno fatto, 
che credo sia il compito di ogni genitore e mi auguro 
di riuscire a fare anche io con mio figlio, è stata quello 
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di trasmettermi i valori fondamentali con il loro esem-
pio e poi lasciarmi libero di trovare la mia strada. Il 
fatto poi che mio padre sia un Carabiniere mi ha dato 
la possibilità di poter attingere ad esperienze di vita 
vissuta, di cui il quotidiano lavoro di un uomo delle 
Forze dell’Ordine è pregno per tipologia di servizio 
e per impegno sociale, che sono risultate importanti 
nella mia crescita di uomo, di cittadino e di militare.
Avere un papà “del mestiere”, come lei ha osservato, 
può talvolta generare più che naturali influenze, ma 
nel mio caso devo dire che i miei genitori sono sta-
ti entrambi “distaccati” nella giusta misura, proprio 
per non incorrere in alcun condizionamento nei miei 
confronti. Una delle cose per cui sono più grato a mio 
padre in particolare, infatti, proprio perché “del me-
stiere”, è stato il suo volermi mettere in crisi non ap-
pena, all’ultimo anno del liceo, manifestai l’intenzione 
di intraprendere la carriera militare. Da buon padre, 
ha cercato di mettere in discussione la mia idea facen-
domi toccare con mano tutti gli aspetti difficili di una 
scelta così seria. Sinceramente, all’inizio fui spiazzato 
da questa sua reazione; mi aspettavo entusiasmo, con-
divisione, soddisfazione per il fatto che volessi seguire 
in un certo qual modo le sue orme. Poi, col tempo, ho 
capito che mostrarmi i sacrifici, il rischio e le rinunce 
che certe professioni comportano, e cioè mettermi di 
fronte al contraltare del mio slancio giovanile, non era 
altro che un modo per instillare in me la convinzio-
ne che ogni lavoro si deve fare con passione e intimo 
amore; soprattutto quelli per cui si presta un giuramen-
to, quelli per cui è richiesto sacrificio, quelli nella cui 
uniforme la gente ripone fiducia. Ad ogni modo, sia lui 
che mia madre sono molto orgogliosi della scelta ho 
fatto; lo vedo da come brillano i loro occhi ancora oggi 
quando mi vedono in divisa. Sono convinto che anche 
lei sa molto bene di cosa stiamo parlando dal momento 

che suo figlio è un neo maresciallo della Guardia di 
Finanza.
Il senso della giustizia e l’amore per la Patria so che 
da sempre costituiscono la struttura portante del suo 
essere militare. Com’è nata questa voglia di indossa-
re la divisa e chi è, se c’è, tra i grandi uomini di Stato, 
che ha ispirato il suo percorso?
Il senso di giustizia e l’amore per la Patria sono la 
struttura portante di ogni cittadino onesto. 
Per un militare, per gli uomini e le donne dello Stato, 
questi valori costituiscono, a maggior ragione, l’essen-
za di una scelta di vita. 
Per quanto riguarda la mia scelta, essa nasce innanzi-
tutto dall’esempio che ho vissuto in famiglia e di cui 
le ho accennato in risposta alla precedente domanda; 
l’intima convinzione, poi, che l’uniforme rappresenti 
i valori e gli ideali in cui credo, ha costituito la spinta 
motivazionale alla base della mia decisione.
Sono cresciuto accanto ad un uomo che ha fatto il suo 
dovere sempre e fino in fondo, con non poche difficol-
tà, credendo in quello che faceva e, soprattutto, in quei 
valori di onestà, giustizia, legalità, amore e aiuto per 
gli altri che ha trasmesso a noi figli. Ma il fondamen-
to di tutto è proprio l’esempio. Mio padre non mi ha 
solo parlato di certi ideali, non mi ha solo stimolato a 
cogliere determinati valori nelle vicende della vita: lui 
me lo ha dimostrato nella vita di ogni giorno con il suo 
comportamento. Naturalmente, in questo suo modo di 
essere, non ha potuto che mostrarmi, sin da piccolo, 
esempi di grandi uomini dello Stato. 
Non potrò mai dimenticare le sue lacrime quando il 
3 settembre 1982 furono assassinati il Generale Carlo 
Alberto Dalla Chiesa, sua moglie e l’agente di scorta. 
È uno di quei ricordi che non si cancellano col tem-
po. Credo che figure come il Generale Dalla Chiesa 
segnino indelebilmente la vita delle persone; il deva-
stante impatto emotivo provocato da quegli omicidi si 
è fissato nella mia mente ed in quella di tanta gente, 
come un’immagine a perenne memoria, al punto che 
ricordo sempre dove mi trovavo e cosa stavo facendo 
nel preciso istante in cui ho appreso la notizia; quasi 
come fosse una disgrazia accaduta ad una persona di 
famiglia. Mi è successa la stessa cosa anche qualche 
anno più tardi, già ragazzo e con le stellette, dopo l’uc-
cisione del giudice Falcone, di sua moglie, del giudice 
Borsellino e dei loro agenti di scorta. 
Quel 3 settembre dell’82 avevo poco più di 11 anni. 
Era una calda serata di fine estate e con la mia fami-
glia eravamo appena rientrati a casa dopo una giornata 
al mare. Squillò il telefono ad un’ora insolita. Era un 
amico di famiglia che ci disse dell’agguato a via Ca-
rini. Mio padre posò la cornetta ammutolito, accese la 
televisione che trasmetteva l’edizione straordinaria del 
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telegiornale e vidi una lacrima rigargli il volto. 
Considero quella lacrima una grande eredità tramanda-
ta di padre in figlio. 
La stessa cosa accadde a me quando portai per la pri-
ma volta mio figlio, di soli tre anni, a Capaci e a via 
D’Amelio a Palermo: mi scese una lacrima e alla sua 
domanda del perché piangessi gli spiegai, come si può 
parlare ad un bambino così piccolo, che eravamo in 
quel posto per non dimenticare mai i veri eroi; coloro 
i quali avevano fatto così tanto per il nostro Paese da 
sacrificare le loro stesse vite ed essere ammazzati dalle 
persone cattive. Non credo che i bambini siano mai 
troppo piccoli per certe cose; mio figlio se lo ricorda 
sempre quel momento. 
Queste figure ci hanno lasciato un’eredità d’inestima-
bile valore, che abbiamo il dovere di preservare e tra-
mandare, perché il loro sacrificio non sia stato vano e 
non venga mai dimenticato. Questi sono i grandi uomi-
ni e donne dello Stato a cui credo si debba ispirare ogni 
persona perbene; con il loro esempio, essi ricordano ad 
ognuno di noi che si deve compiere ogni giorno il pro-
prio dovere fino in fondo con onestà, impegno e amore 
per il bene e per il prossimo, qualunque sia il nostro 
ruolo nella società. 
Paolo Borsellino aveva confidato ad un amico che, se 
non avesse fatto il giudice, avrebbe fatto il portiere in 
un palazzo proprio per poter parlare e aiutare la gente. 
Come si legge nel bellissimo libro “Ti racconterò tut-
te le storie che potrò”, scritto dalla moglie Agnese, il 
magistrato diceva: “Io farei il mio lavoro con lo stesso 
spirito anche se fossi il portiere di un condominio; non 
è importante cosa si faccia, è importante che qualun-
que cosa venga fatta con amore e con tutte le proprie 
forze”.
Ecco, partendo da ciò che mi ha trasmesso la mia fa-
miglia, passando anche per le persone che ho avuto la 
fortuna di incontrare nel mio cammino professionale 
e che mi hanno insegnato tanto, questi esempi sono 
l’essenziale cui cerco, nel mio piccolo, di ispirare ogni 
giorno il mio percorso di soldato e di cittadino. 

A Lamezia ci siamo ritrovati spesso ad organizzare 
visite guidate con le scolaresche. Quanto pensa pos-
sa essere occasione di arricchimento per i giovani il 
contatto con i militari? E lo è anche per voi?
Come ho avuto modo di accennare precedentemente, 
il rapporto con le scuole rientra tra le attività più im-
portanti sul territorio, nel quadro di collaborazione tra 
diverse Istituzioni e nell’ottica del saldo legame tra la 
gente e i militari. 
Sono molteplici, infatti, le iniziative promosse dal Mi-
nistero della Difesa e dell’Istruzione, che portano mi-
gliaia di ragazzi ad entrare per la prima volta in caser-

ma e conoscere da vicino la realtà delle Forze Armate, 
delle Forze dell’Ordine e dei Corpi dello Stato.
Anche l’Esercito Italiano, quindi, ha sempre rivolto 
particolare attenzione al mondo della scuola, di ogni 
ordine e grado, perché i giovani sono il futuro del Pa-
ese ed il contatto con loro rappresenta una preziosa 
occasione di scambio e accrescimento reciproco. Ne 
sono ulteriore testimonianza le numerose attività che 
abbiamo organizzato e condotto a Lamezia, cui ha fat-
to riferimento, in collaborazione con tanti insegnanti 
che, come lei, sono molto attenti alla crescita civica 
dei ragazzi, anche al di fuori del plesso scolastico, 
promuovendo visite presso strutture ed organizzazioni 
con l’obbiettivo di ampliare le conoscenze e stimolare 
l’interesse degli adolescenti nella fase più importante 
della loro formazione. 
Ritengo, quindi, che il contatto dei giovani con i mi-
litari rappresenti un’opportunità, delle tante che la so-
cietà deve offrire ai ragazzi, in termini di condivisione 
di valori, di promozione della cultura della sicurezza e 
della legalità e anche di orientamento professionale. A 
quest’ultimo riguardo, ricordo sempre con piacere un 
allievo dell’Accademia Militare di Modena che venne 
a salutarci a Lamezia in uniforme storica da cadetto, 
dopo esser stato in visita al Reggimento con la sua 
scuola qualche anno prima.
I diversi eventi che regolarmente vengono organizzati 
nelle caserme di tutta Italia costituiscono, senza dub-
bio, un arricchimento anche per noi. Intanto perché la 
caserma è pervasa dall’entusiasmo travolgente che è 
proprio dei ragazzi e dei bambini in special modo. Il 
confronto con i docenti, con la curiosità e con l’inte-
resse degli studenti, inoltre, ci offre l’impareggiabile 
possibilità, grazie al contatto diretto, di farci conoscere 
meglio e di far comprendere l’importanza della nostra 
Istituzione quale risorsa che, in maniera sinergica con 
tutte le risorse del Paese, opera per il bene comune. 

Ed ora parliamo della sua grande passione: il volo. 
Ci racconti della sua prima esperienza. Più adrena-
lina o timore?
Sicuramente un po’ di entrambe, ma credo che “entu-
siasmo” descriva fedelmente il mio stato d’animo, non 
solo di quella prima volta ma anche di tutte le succes-
sive sino ad oggi. 
Ho cominciato la mia avventura di pilota presso la 
scuola militare di volo a Fort Rucker, negli Stati Uni-
ti. Le prime missioni con l’elicottero sono sempre un 
po’ “movimentate”. L’aeromobile fa tutto il contrario 
di quello che cerchi di fargli fare. Una delle prime cose 
complicate da affrontare, infatti, è tenerlo fermo in 
quella fase di volo stazionario che in gergo si chiama 
“hovering”. Di solito, dopo qualche ora e qualche tuta 
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di volo intrisa di sudore, si riesce a tenere l’elicottero 
abbastanza stabile. 
Ma il bello è staccarsi da terra: parliamo dunque del 
decollo. 
I primi decolli vengono condotti dall’istruttore che, 
progressivamente, cede i comandi (sono doppi come 
nella scuola guida delle automobili) all’allievo. Ricor-
do sempre, ogni volta che vado in volo ancora oggi, il 
mio primo decollo; quello che ho eseguito da solo con 
le mie mani. 
Eravamo nella pista in fase di rullaggio e, come detto, 
in questa parte iniziale del corso, l’istruttore segue l’al-
lievo con le sue mani sui comandi. Ricevuta dalla tor-
re di controllo l’autorizzazione alla partenza, i pattini 
dell’elicottero si sollevarono da terra, il suolo iniziò a 
scorrere velocemente sotto di noi, il mondo attorno co-
minciò a rimpicciolirsi e puntammo dritti verso il cielo 
con quella indescrivibile sensazione di “leggerezza” e 
di libertà che, almeno per me, solo il volo può dare. 
In questa fase, la distribuzione dell’attenzione è molto 
importante: occorre verificare l’assetto dell’aeromo-
bile, la velocità, la potenza, gli strumenti, i parame-
tri di volo, lo spazio circostante, la direzione ed ogni 
altro aspetto correlato alla missione. Proprio durante 
la mia scansione visiva della cabina e dell’ambiente 
circostante, mi resi conto che l’unico ad avere le mani 
sui comandi ero io: il mio istruttore era seduto accan-
to a me, con le braccia conserte. Gli rivolsi un rapido 

sguardo per esser certo che lui non stesse interagendo 
in alcun modo sui comandi, tornai ad osservare fuori e 
in quel frangente realizzai che avevo fatto il mio primo 
decollo da solo. L’istruttore, un vecchio Colonnello 
pilota dell’Esercito americano, sorrise sotto i baffi e 
disse: “Yes, you did it!”. Dovetti compensare l’emo-
zione con un profondo respiro. Allora, lui mi chiese 
cosa stessi provando in quel preciso istante. Gli dissi 
che quel lavoro era ciò che volevo fare per tutta la vita. 
Lui annuì e mi confidò di aver pensato la stessa cosa 
al suo primo decollo, avvenuto più di 40 anni prima. 
E, ancorché avesse al suo attivo migliaia e migliaia di 
ore di volo, continuava a provare quella sensazione ad 
ogni decollo. 
Questo è l’entusiasmo della mia prima esperienza di 
cui le parlavo e che, grazie al cielo, porto ancora a bor-
do con me. 
Ma in questa piacevole chiacchierata che lei è sta-
ta così brava a stimolare, non posso non raccontarle 
dell’esperienza più bella per ogni pilota che impara 
a volare. Mi permetta di raccontarle allora del primo 
“solo”. 
Durante la prima fase del corso, la cosiddetta fase 
“basica”, oltre ad un’intensa parte teorica di studio, si 
impara a gestire l’aeromobile e ad effettuare le mano-
vre basilari, appunto. Ciò avviene, per forza di cose, 
sempre con l’istruttore che, assistendo l’allievo tramite 
i doppi comandi, gli trasmette gradualmente le capa-
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cità per essere sempre più autonomo e cioè di mettere 
in moto, decollare, volare ed atterrare da solo in sicu-
rezza. Tali capacità, di norma, devono essere acquisite 
dal frequentatore nell’arco delle prime 15 ore circa di 
volo, dopo le quali l’allievo viene avviato ad effettuare 
la sua prima missione esclusivamente “da solo”, senza 
l’istruttore a bordo. 
È la prova che ogni pilota deve affrontare. 
È il vero e proprio “battesimo dell’aria”. 
È il giorno che ogni pilota non dimenticherà mai. A 
dire il vero, non dimenticherò mai neanche le ore ca-
riche di giusta tensione che precedettero la mia prima 
missione da “solista”. 
Nella scuola di volo USA la chiamano “first solo 
flight”. È curioso come il termine “solo” sia incon-
fondibile anche nella lingua inglese… Quel giorno sei 
davvero solo: tu, sul tuo elicottero. Il tuo istruttore non 
è accanto a te come sei abituato a vederlo e sentirlo. 
Dal punto di vista psicologico (aspetto fondamentale 
del volo) è il momento decisivo nella formazione di un 
pilota. La sensazione è indescrivibile. La notte prece-
dente, nonostante avessi deciso di stancarmi con una 
corsetta serale, faticai a prender sonno. Non può non 
passarti per la testa, almeno una volta il pensiero “e se 
non ne fossi capace?”. Anche con un po’ di sana auto-
critica, sei perfettamente cosciente che “quel giorno” è 
il giorno in cui saprai se puoi farcela o no. 
Evidentemente, a “quel giorno” non ci si arriva per 
caso; c’è un istruttore, un team di professionisti, un si-
stema di formazione che, se ti ha permesso di arrivare 
a “quel giorno”, vuol dire che hai dimostrato di ave-
re le capacità per farlo. Ma da “solo”, è tutta un’altra 
cosa. Soprattutto psicologicamente. 
“Quel giorno” era il 17 marzo del 2000. Dopo aver 
accuratamente ispezionato l’elicottero salii a bordo, 
allacciai le cinture, indossai casco e guanti ed iniziai 
la procedura di messa in moto. I controlli pre-decollo 
erano tutti ok. Chiamai la torre di controllo. Il mio no-
minativo radio era “Comanche 50 – Solo” (bisognava 
dichiararlo in frequenza che a bordo di quell’elicottero 
c’era un allievo pilota “solo”, per ragioni di sicurezza). 
Tutto andò a meraviglia. La sensazione che si prova, 
tornando (quasi controvoglia) a terra è ineffabile. 
Lei mi ha chiesto di raccontarle della mia esperienza. 
Bene, penso che meglio di una poesia null’altro possa 
descrivere le sensazioni, le emozioni e lo stato d’animo 
di un pilota alla sua prima missione da “solista”. 
Nelle aule della scuola di volo si trovava spesso ap-
pesa ai muri una poesia scritta evidentemente da un 
aviatore (le dirò poi della differenza tra “pilota” ed 
“aviatore”…). Questa poesia è appesa anche nel mio 
ufficio. Incorniciate, insieme al testo, ci sono le “ali” 
che subito dopo la “prima solista” vengono concesse 

all’allievo pilota e che, da allora, si cuce sul cappello 
quale primo “fregio” della carriera di volo; c’è una “S” 
al centro, proprio a stigmatizzare il superamento del 
“solo”. Le lascio la foto di questa meravigliosa poesia 
a corredo dell’intervista, auspicando che possa interes-
sare i lettori. 
Mi faccia dilungare ancora per una precisazione: quel-
la che le ho anticipato tra “pilota” e “aviatore”. 
Il protagonista è sempre il mio primo istruttore. In una 
delle tante piacevoli chiacchierate che lui imbastiva in 
volo, anche per insegnarmi a distribuire la concentra-
zione, un giorno mi chiese perché avevo scelto di fare 
quel lavoro. Gli risposi che il pilota (“pilot” in ingle-
se) era ciò che volevo fare sin da piccolo. Lui preci-
sò “aviator”. E quando gli rappresentai che era solo 
una questione di sinonimia lui mi disse: “A pilot is a 
technician, an aviator is a poet in love with sky” (“Un 
pilota è un tecnico, un aviatore è un poeta innamorato 
del cielo”).
È anche per questo che ho cercato di rispondere alla 
sua bellissima domanda sulla passione per il volo, at-
traverso una poesia.

Se potesse riavvolgere il nastro della sua vita pro-
fessionale, cosa rifarebbe ed in che cosa, invece, ag-
giusterebbe il tiro?
Lungi dall’essere retorico, rifarei esattamente tutto 
così come l’ho fatto. Lo dico in maniera assolutamen-
te convinta innanzitutto perché credo fermamente in 
quello che sono e, come le ho detto più volte, perché 
ho avuto la fortuna di realizzare un sogno. È naturale 
che ognuno abbia la tendenza ad alzare sempre l’asti-
cella delle proprie ambizioni, dei desideri e delle aspi-
razioni e che, talvolta, qualche traguardo non possa 
essere raggiunto; ma, per quanto mi riguarda, in tutta 
onestà, non ho particolari rimpianti e non mi sento di 
recriminare su nulla. Anche perché sono sempre stato 
un romantico fatalista e mi piace pensare che se non 
avessi varcato anche solo una delle “porte scorrevoli” 
(mi piace particolarmente il film “Sliding doors”…) 
che la vita mi ha posto dinanzi, probabilmente non 
sarei passato attraverso tutte quelle porte concatenate 
che, grazie al cielo, mi hanno portato a ciò che sono 
adesso, non solo dal punto di vista professionale ma 
anche da quello personale. Apprezzo la sua definizione 
“aggiustare il tiro”, degna di un artigliere, ma manter-
rei la stessa mira, auspicando la stessa fortuna che ho 
avuto sino ad oggi.
 
Ci faccia volare un po’ con lei, Colonnello, portan-
doci tutti a bordo dei suoi elicotteri… Ci descriva 
le meraviglie che si vedono dall’alto, guardando la 
Terra da un’altra prospettiva.
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Mi auguro di esser riuscito a trasmettere qualcosa al 
riguardo del volo nella risposta alla sua domanda sulla 
mia prima esperienza, con cui lei mi ha coinvolto emo-
tivamente. Guardare il mondo dalla prospettiva aerea 
ha da sempre affascinato l’uomo. Il grande Leonardo 
da Vinci, tra l’altro precursore dell’elicottero con il suo 
progetto della “vite aerea”, diceva: “Chi ha provato il 
volo camminerà guardando il cielo, perché là è stato e 
là vuole tornare.” 
In particolare, proprio l’elicottero, per le sue intrinse-
che e peculiari caratteristiche aerodinamiche, consente 
di vivere il volo in un modo, a mio avviso, unico. Que-
sta macchina, infatti, ha la possibilità di volare sia a 
bassissima altezza sia a quote relativamente alte, a ve-
locità elevata o lenta, addirittura può stare “fermo per 
aria” nel cosiddetto “volo stazionario fuori effetto suo-
lo”; inoltre, permette di decollare ed atterrare in spazi 
ristretti, spingendosi in posti difficili, se non impos-

sibili, da raggiungere con altri 
mezzi. Tali peculiarità regalano 
al pilota prospettive del mondo 
ed emozioni uniche. Non voglio 
correre il rischio di dilungarmi 
troppo; anche in questo caso, mi 
lasci parafrasare l’autore scono-
sciuto di una splendida poesia 
che scoprii casualmente e che 
poi ho ritrovato sul web: “Chi 
altri ha visto le vette inviolate? 
Il segreto dell’arcobaleno? La 
vera ragione per cui gli uccelli 
cantano? Perché io volo. E non 
invidio alcun uomo sulla terra”.

Se non fosse diventato un Uf-
ficiale pilota dell’Esercito Ita-
liano, cosa pensa avrebbe fatto 
nella vita?
Quando mi viene posta questa 
domanda, solitamente la mia ri-
sposta d’istinto è che “non avrei 
saputo fare altro”, a conferma 
del fatto che ho sempre vissu-
to la mia professione come una 
sorta di “vocazione”. Mi risulta 
difficile, quindi, immaginarmi in 
un’altra veste. Tuttavia, al termi-
ne del liceo, contestualmente al 
concorso nell’Esercito, mi iscris-
si alla facoltà di Giurisprudenza; 
non potevo esser certo di realiz-
zare le mie aspirazioni nella For-
za Armata, pertanto iniziai a fre-
quentare l’università per tenermi 

aperte diverse strade e non focalizzarmi esclusivamen-
te su una sola prospettiva. Quello della Legge era uno 
dei tanti interessi che avevo. Penso che se avessi pro-
seguito quel percorso, molto probabilmente mi sarei 
interessato alla magistratura, proprio in virtù di quegli 
ideali che mi sono stati trasmessi.

Quali sono le caratteristiche che, a suo parere, deve 
avere un bravo militare?
Io credo che la caratteristica imprescindibile di una 
persona “brava”, in qualunque ambito professionale e 
lavorativo, sia la vocazione. Ognuno di noi ne ha, ma-
gari anche più d’una, più o meno marcate. Se si ha la 
volontà, l’impegno, la tenacia e la fortuna di esprimere 
la propria vocazione, da questa discendono quelle ca-
pacità che sono precipue di ogni professione. In so-
stanza, sono convinto che le abilità siano subordinate 
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alla passione per un determinato lavoro. Se c’è la pas-
sione, allora le qualità si possono affinare con lo studio 
e l’esperienza. Se, come può capitare, ci sono anche 
delle doti innate, ma non si ha passione per quello che 
si fa, prima o poi il rendimento sarà in qualche modo 
inficiato.
Vi sono poi, a mio modo di vedere, alcune professioni 
che non “si fanno” ma in cui “si è”. Quelle per cui 
si presta un giuramento, quelle per cui la salvaguar-
dia della vita degli altri potrebbe anche comportare il 
sacrificio della propria, quelle rivolte all’educazione 
dei giovani, quelle nella cui uniforme il cittadino ri-
pone fiducia. Non “si fa” quindi secondo me, ma “si 
è” medico, infermiere, insegnante, giudice, poliziotto, 
vigile del fuoco, militare e qualunque altra figura che 
opera per il bene della collettività. Ciò che, appunto, 
“si è” per vocazione. Sempre il Generale Dalla Chiesa, 
per tornare ad una delle figure di riferimento di cui ab-
biamo parlato, diceva di avere gli “alamari cuciti sulla 
pelle”. 
Ciò premesso, chiaramente ogni profilo professiona-
le presenta dei requisiti specifici. Tali caratteristiche, 
per parlare ad esempio della grande famiglia dell’E-
sercito cui appartengo, in considerazione delle diverse 
specializzazioni e professionalità in servizio, variano 
da figura a figura: è ovvio che per un aspirante pilota, 
paracadutista, fuciliere o trasmettitore andranno accer-
tate peculiari idoneità psico-fisiche. 
In generale, alla luce di quanto detto, ritengo che un 
bravo militare debba innanzitutto essere pienamente 
cosciente del fatto che questo non è “soltanto” un la-

voro, ma una vera e pro-
pria scelta di vita. Con 
questa convinzione e 
con l’amore per ciò che 
si fa, valori essenziali 
quali dedizione, sacri-
ficio, onore, lealtà, non 
appaiono allora sem-
plicemente retorici, ma 
costituiscono di fatto le 
caratteristiche essenziali 
di un bravo militare.  
Che consiglio si sente 
di dare a quanti tra i 
giovani sognano di di-
ventare militari?
Il “mestiere delle armi”, 
come detto, richiede 
impegno e sacrificio. 
Cionondimeno, la vita 
militare è anche entu-
siasmante e riserva sod-
disfazioni che ripaga-

no appieno di qualunque rinuncia. Recenti sondaggi 
dimostrano che molti giovani sono ispirati dai valori 
che l’uniforme rappresenta. Con la giusta spinta mo-
tivazionale, quella che si ha quando si crede davvero 
in qualcosa, il consiglio che mi sento di dare spassio-
natamente è di impegnarsi nello studio e nella prepara-
zione fisica. Se poi quello di essere militare è un “so-
gno”, mutuando il termine che lei ha utilizzato e che 
condivido, allora è bene seguirlo e mettercela tutta per 
realizzarlo.

E se un giorno anche suo figlio le confidasse di vo-
ler percorrere la sua strada come reagirebbe? Lo 
incoraggerebbe o al contrario proverebbe a dissua-
derlo?
Cercherei di fare quello che ha fatto mio padre con me: 
lo porrei innanzitutto di fronte al cosiddetto “rovescio 
della medaglia”. Metterei cioè in discussione le sue 
idee proprio per valutarne insieme a lui la consistenza 
e la reale convinzione, considerata l’importanza di una 
scelta di vita simile. E lo farei anche per tutte quelle 
professioni di cui abbiamo parlato prima. Se poi ci cre-
derà davvero, gli lascerò seguire la sua strada cercando 
di dargli i consigli dettati dall’esperienza com’è nella 
natura di un genitore. 
 
Un’ultima domanda Colonnello… Cosa non le ho 
chiesto e avrebbe gradito che le chiedessi? 
Lei mi ha dato la possibilità di ripercorrere un perio-
do significativo della mia vita di uomo e di soldato, 
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toccandomi in particolare sulla parte a me più cara e 
congeniale che è quella del cuore e, quindi, la più vera. 
Anche quest’ultima domanda non poteva certo esser 
da meno. 
Ho nell’animo i due temi principali della nostra con-
versazione: il mio lavoro e la Calabria e, allora, se lei 
mi chiedesse “qual è la missione di volo più bella che io 
abbia mai fatto”, non potrei fare a meno di raccontarle 
un’ultima storia, cui sono particolarmente affezionato 
e che unisce, ancora una volta, entrambe le cose. Vede, 
la parte che più amo della mia professione è la possi-
bilità, grazie alla versatilità dell’elicottero, di svolgere 
missioni di vario genere. Ho avuto modo di operare in 
supporto ai colleghi sul terreno, di effettuare concor-
si in diversi casi di pubbliche calamità e voli di eva-
cuazione sanitaria di feriti; di provare l’indescrivibile 
soddisfazione nel contribuire, con tutto l’equipaggio, a 
salvare una vita umana. Penso anche alle centinaia di 
ore di volo di antincendio per combattere la piaga dei 
roghi boschivi che tanto hanno colpito la Calabria. 
Ma, tra tutte queste missioni, la più bella della mia vita 

da pilota l’ho svolta all’aeroporto S. Anna di Crotone, 
nel 2007. 
Lo Stato Maggiore dell’Esercito autorizzò il concorso 
di un nostro elicottero, insieme ad aeromobili delle al-
tre Forze Armate e delle Forze dell’Ordine, in un’atti-
vità di beneficenza promossa dalla Onlus “Sunfly” che 
organizzò due giornate per dare la possibilità a bam-
bini e ragazzi diversamente abili di poter volare sugli 
aeromobili militari, in particolare gli elicotteri, e pro-
vare quindi un’esperienza indimenticabile. Bene, quel-
la missione indimenticabile lo è stata davvero. Senza 
dubbio per quei ragazzi “abilmente diversi” (come 
m’insegnò allora uno di loro). Ma lo è stata indiscuti-
bilmente anche per me e per tutto l’equipaggio. 
Di quel giorno, di quella più bella missione di volo, 
porterò sempre dentro di me gli occhi meravigliati ed i 
sorrisi di tutti quei miei passeggeri speciali.

Grazie ancora a lei, al Direttore, ai lettori, a Lamezia 
Terme e non solo…

Il Tenente Colonnello Gianluca Carofalo ha frequen-
tato il 146° Corso Allievi Ufficiali di Complemento 
presso la Scuola di Fanteria e Cavalleria di Cesano nel 

1992 e successivamente il 14° Corso Ufficiali del Ruolo 
Unico Speciale. Dopo aver prestato servizio nella Bri-
gata Alpina “Taurinense” e all’80° Reggimento Adde-

stramento Volontari “Roma”, nel 2000 
ha frequentato il corso piloti presso la 
scuola di volo di Fort Rucker (USA) ed 
il Centro Addestrativo Aviazione dell’E-
sercito, conseguendo il brevetto di pi-
lota di elicottero militare. Dal 2002 al 
2019 ha prestato servizio al 2° Reggi-
mento AVES “Sirio” di Lamezia Terme 
(CZ), dove ha ricoperto diversi incari-
chi tra cui Comandante dello Squadrone 
di Volo 212 e Capo Ufficio Operazioni e 
Addestramento. Ha partecipato a diver-
se missioni internazionali (Mozambico, 
Albania, Libano) con diversi incarichi, 
tra cui Comandante dello Squadrone 
di volo e Capo Cellula Operazioni. Dal 
2020 al 2024 è stato Capo Sezione Pub-
blica Informazione del Comando Avia-
zione dell’Esercito. Dal 2024 al 2025 
è stato Comandante del Task Group 
“Italair” in Libano. Dal 2025 è Capo 
Sala Operativa del Comando Aviazione 
dell’Esercito.
Padre di Gianluigi.
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la storia siamo noi

di Giuseppe Zupo

Storia breve
di racconti a “Ventaglio”
Carissimi Lettori, confido che abbiate pazienza.
Il “Ventaglio” è uno strumento molto antico, che gira 
in tutte le posizioni per dare aria a chi lo usa.
Comincerò dalla fine dell’VIII – inizio del IX secolo 
dopo Cristo, quando un amanuense scrisse l’Indovi-
nello Veronese, uno dei più antichi esempi di volgare 
italiano: “Se pareba boves, alba prataria araba, et albo 
versorio teneba, et negro semen seminaba”1.
Sempre girando il “Ventaglio”, incontriamo il Poeta 
Alfonso Gatto2, partigiano, ermetico, comunista scris-
se una bellissima poesia intitolata “Processo”, del se-
guente tenore:
“Il pane era già sole,/si può godere il sole?/il latte era la 
neve,/io son passato lieve/nel mondo, ebbi il sospetto/
d’esistere vegliato/dai  morti e ne ebbi pena./Era mia 
madre al sole/della sua cantilena./Nulla ho portato via/ 
che non tenessi stretto/con mani da bambino./Il pane 
era il mio sole,/si può godere il sole./Il latte era matti-
no”.
Dal Digesto (Codex 2, 7, 14) il “Ventaglio” scrive a 
favore degli avvocati:
“Gli avvocati che chiariscono gli aspetti incerti delle 
cause,
che nei processi pubblici e privati rialzano le sorti di 
chi è in pericolo e tutelano i diritti oppressi,
sono utili al genere umano non meno di chi,
affrontando battaglie,
combatte per salvare la Patria e la Famiglia.
Anche quella degli avvocati, infatti, è una milizia:
sono essi che, armati della propria eloquenza,
difendono la dignità, la vita e l’avvenire
di chi è minacciato da un processo.”.
Nel “Ventaglio” capitò un omosessuale, Paolo Poli, che 
faceva sorridere. E che disse anche: “Per sogni, e per 
chimere,/e per castelli in aria, l’anima ho milionaria.”
Giuseppe Gioachino Belli, nasce a Roma nel 1791, 
e muore a Roma nel 1863. Scrisse ben 2279 Sonetti 

1 	 Conservato nella Biblioteca Capitolare di Verona.
	 Se pareba boves: “spingeva avanti i buoi = cioè le dita; Alba 

prataria araba: “araba prati bianchi = cioè scriveva il foglio di 
pergamena; “Et albo versorio teneba: “Teneva un aratro bianco 
= cioè una penna d’oca per scrivere; “Et negro semen semina-
ba” = cioè é l’inchiostro con cui si scriveva.

2	 Nato a Salerno il 1909, morto ad Orbetello il 1976.

romaneschi. In un quadretto di una vecchia trattoria 
romana, il “Ventaglio” girò da lui, e gli dettò questa 
poesia: “Non me ne frega chi ha inventato er vino,/
siano Bacco o Noè nun m’importa./So’ sortanto che 
er Vino d’una vorta/(quanno lo sopportavo), era di…
vino./Che fusse abboccatello o cannellino,/rosso bian-
co o spumante, d’ogni sorta,/sia che me provocasse er 
pisolino,/sia che me facesse ave’ la lingua sciorta./Ma 
mo’ che so’ finiti li tempi belli/e tante scocciature so’ 
venute,/vorrebbe un po’ di vino dei Castelli./”
“E brinnanno alle belle ore vissute,/dije a quella che 
vie’, proprio alla Belli:/<<Bevemo, sora Morte: alla 
salute!>>.
Il “Ventaglio” si gira ancora un poco, e passa a spi-
raglio alla “Fontana di Ornaro Alto” (Sabina), che si 
vuole far sentire:
“Ho ben cent’anni!/Son la Fontana! Ho trecce d’ac-
qua e chiacchiera vana./In età lontana/lavavo panni;/
ma non mi spiacque/cambiar sottana./Or son laurea-
ta!/Curo gli affanni/per chiunque brama/vita beata,/
per chi s’accosta/con vera fede./Ridono smalto/fresco 
qual neve/a chi vien lieve/in Ornaro Alto/Sono genti-
le!/Qui son tutti uguali,/venuti a bere,/pelli bianche o 
nere./Guarirli un momento/dai mali del mondo,/nel ge-
sto gentile/del piacere di dare,/e non domandare./Vale! 
Vale! Vale!”
Il “Ventaglio” è pietoso.
Nella sua “Preghiera del Fico al Viandante” in quel 
di Nicastro, vicolo Belvedere, diceva al Fico che ta-
gliato rifioriva e ingombrava la stradina: “Non ferirmi, 
non mi far/torto./C’era una volta qui un/orto./E una 
ragazza malata/d’Amore/che morte volle per troppo/
dolore./E prima di andare/via/scambiò la sua vita con 
la/mia”. 	
Il “Ventaglio” non si acquieta.
A Torvaianica, mare di Pomezia, nell’amica Trattoria 
“Un’altra Storia”, degli amici Serena e Rafik, ti veniva 
in mente:
“A fin che ogni cosa/abbia il suo senso,/non impor-
ta se/assolta o condannata,/abbia un senso nella vita 
reale/e in quella sognata./Dev’essere compresa/come 
era nata…/Che strano!/Oggi guardo il mare/da un’Al-
tra Storia,/e le figure umane/mi sono oscure,/invisibili 
in controluce,/nello scintillio del mare./Son io, o non 
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son io?/Dilemma che si riproduce,/nella luminosa ma-
gia/di Rafik e Serena/che tutto mena via”.
Ancora ”Ventaglio”.
“Sms a Marisa Battaglia”, amica cara di Nicastro che 
si era sposata dopo i primi sentori giovanili, e dopo 
aver perduto un figlio in un incidente stradale, e donato 
un rene al marito, persona emerita e morto di dolore 
poco dopo. Marisa diventò francescana, ed io scher-
zavo con lei da vecchio amico. Mi volle donare una 
stella di vetro azzurra da tenere sulla scrivania. Ed io 
scherzosamente recitai:
“Tocco la stella, e nel blu profondo,/con qualche va-
ghezza, affiora giovinezza,/e tutto un mondo dove tu 
sei bella,/più che la stella, ed io ti faccio corte/giocan-
do con la sorte./Ma tu sei francescana,/beffarda e un 
po’ arcana,/e dilegui a testa in giù, evitando il tu per 
tu./Io spio tra le gonne, perché non si sa mai;/ma anche 
a testa in giù, non vedo di più./Segreta è la Marisa, più 
che “Monna Lisa”./Buon 1° Maggio.”
Racconti a “Ventaglio”, di quando eravamo giovani, e 
ci divertivamo, o inventavamo storie, felici o infelici 
o complesse. Ci venne in mente il “cervello più acuto 
del mondo: Leonardo da Vinci che suggerì non solo 
“Monna Lisa” ma finanche il Ponte di Istabul - proget-
to incompiuto di Leonardo da Vinci. (Foto n. 1)

Grazie al “Ventaglio” leggeremo i due libri di Umberto 
Zanotti Bianco: “La Mia Roma – Diario 1943-1944”, 
e “Tra la perduta gente”: un personaggio che ha vissu-
to in ipotesi di santità non richiesta, che noi cavava-
mo con tutto il nostro sentire. Ne riparleremo da qui a 
poco.
E poi Luìs Sepúlveda: “Il mondo alla fine del mondo”: 
come si legge sul retro della copertina. “Il mondo alla 
fine del mondo, questo lembo estremo del pianeta – 
con le sue distese infinite, le sue navi fantasma, i suoi 

capitani indomabili – si trasforma, simbolicamente, nel 
luogo dell’apocalisse, scenario di una storia di mare e 
di viaggi. In questo romanzo Luìs Sepùlveda dà voce 
al grido indignato, ma anche al canto ammaliante della 
natura ferita. (Foto n. 2)

* * *
Il “Ventaglio” incantava anche me.
Inventai una poesiola carina, intitolata “Il Trenino Ora-
zio”; e poiché avevo a Filadelfia, nel distretto di Vibo 
Valentia, un grappolo di nipotini, accanto al camino, in 
una piovosa notte di Natale del 1984, la Poesia recitava 
così:
“C’era una volta un treno
che si chiamava Orazio
aveva soltanto un freno
andava piano, uno strazio!
		  *
da una stazione all’altra
	 tramontava una luna,
e la volpe assai scaltra
ne combinava più d’una!
		  *
Era un trenino vecchio
 rimasto un po’ bambinello,
non s’era guardato allo specchio
e si credeva un pischello:
		  *
Soffiava, sbuffava, fumava,
convinto d’essere forte,
ma in salita sembrava
un nano a gambe corte.
			   *
Era una notte piovosa
Con lampi tuoni e rovesci:
affogata moriva la rosa
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e affogavano pure i pesci.
			   *
Ma il trenino andava
con grandi ruote di ferro
bucando montagne di lava
correndo su strade di sterro;
			   *
In bilico su lunghi ponti
sul ciglio di precipizi
tra grandi pianure e monti,
com’un bambino agli inizi.
			   *
Ed ecco un lampo abbagliante
cadere lungo i binari
ed accecare all’istante
di quel trenino i due fari.
		  *
La notte adesso era nera
 non si vedeva più niente:
più nera di una pantera,
 le venisse un accidente!
			   *
Così pensava il trenino.
E mentre affannato arrancava,
vide in un laghetto piccino
 ad un lampo che l’illuminava,
			   *
il proprio faccino avvizzito
con i due fari spenti,
il grosso pancione sfinito
i grandi ruotoni lenti.
		  *
Dapprima non si riconobbe;
 poi d’improvviso capì!
Bestemmiò il povero Giobbe
E volle fermarsi lì.
		  *
Era il capriccio di un vecchio
che si sentiva bambino:
non voleva guardarsi allo specchio
gli piaceva pensarsi piccino.
		  *
Se andate a trovarlo lassù,
sul Monte del Pappagallo,
voi sentirete il tùù-tùù
di Orazio quel bugiardello,
		  *
che per non sentirsi più vecchio
non volle guardarsi allo specchio,
le grandi ruote arrestò,
e il tempo non lo sfiorò.
Sempre su suggerimento del “Ventaglio”, riportiamo 
Kriton Athanasulis, nativo della Libia, ma stanziato in 

Grecia. Scrisse molto. Ma è celebre tra gli altri scritti 
per il “Testamento” diretto al figlio.
Mi fu dato dall’Avv. Mascioli, che abitava in un ap-
partamento di Roma in via dei Pontefici n. 3, dove io 
all’epoca avevo lo Studio. Mascioli, che aveva par-
tecipato alla resistenza contro i nazisti quando questi 
occuparono ”Roma città libera”, mi prediligeva; e non 
solo mi regalò piccoli quadri da lui fatti,  che ancora 
conservo, ma anche questo bellissimo “Testamento” di 
Athanasulis al figlio che mi pare opportuno riportare 
per intero:
“Non voglio che tu sia lo zimbello del mondo. Ti lasciò 
il sole che mi lasciò mio padre. Le stelle brilleranno 
eguali; ed eguali t’indurranno le notti e dolci sogni. Ti 
lascio il mio sorriso amareggiato: fanne scialo, ma non 
tradirmi. Il mondo è povero oggi. S’è tanto insangui-
nato questo mondo ed è rimasto povero. Diventa ricco 
tu guadagnando l’amore del mondo.
Ti lascio la mia lotta incompiuta e l’arma con la canna 
arroventata. Non l’appendere al muro. Il mondo ne ha 
bisogno. Ti lascio il mio cordoglio. Tanta pena vinta 
nelle battaglie del mio tempo. E ricorda. Quest’ordine 
ti lascio. Ricordare vuol dire non morire. Non dire mai 
che sono stato indegno, che disperazione m’ha portato 
avanti e son rimasto indietro, al di qua della trincea. Ho 
gridato, gridato mille e mille volte no, ma soffiava un 
gran vento, e pioggia, e grandine: hanno sepolto la mia 
voce. Ti lascio la mia storia vergata con la mano d’una 
qualche speranza. A te finirla.
Ti lascio i simulacri degli eroi con le mani mozzate, ra-
gazzi che non fecero a tempo ad assumere austera for-
ma d’uomo, madri vestite a bruno, fanciulle violentate.
Ti lascio la memoria di Belsen e di Auschwitz. Fa’ pre-
sto a farti grande. Nutri bene il tuo gracile cuore con la 
carne della pace del mondo, ragazzo.
Impara che milioni di fratelli innocenti svanirono d’un 
tratto nelle nevi gelate in una tomba comune e spre-
giata.
Si chiamano nemici; già! I nemici dell’odio.
Ti lascio l’indirizzo della tomba perché tu vada a leg-
gere l’epigrafe.
Ti lascio accampamenti d’una città con tanti prigio-
nieri: dicono sempre sì: ma dentro loro mugghia l’im-
prigionato no dell’uomo libero. Anch’io sono di quelli 
che dicono, di fuori il sì della necessità, ma nutro den-
tro, il no.
Così è stato il mio tempo.
Gira l’occhio dolce al nostro crepuscolo amaro. Il pane 
è fatto pietra, l’acqua fango, le verità un uccello che 
non canta.
E’ questo che ti lascio. Io conquistai il coraggio d’es-
sere fiero. Sforzati di vivere. Salta il fosso da solo e 
fatti libero.
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Attendo nuove. E’ questo che ti lascio.”
***
Il “Ventaglio” si apre e si chiude su un sogno senza 
tempo.
Sogno di non saper più scrivere. Sono come imbaraz-
zato, non so forse che dire. Ma qualcosa dirò.
Ho disegnato un fiore sulla mia mano, il “fiore dell’a-
more”. L’ho guardato, ingenuo e ammiccante, tra le ru-
ghe del palmo. E ho pensato ad un sogno, ad un sogno 
che faccio spesso, anche ad occhi aperti. Non è un bel 
sogno, è un’idea fastidiosa; eppure mi prende, mi se-
questra, mi isola dovunque mi trova, nel traffico, al bar 
delle Antille, alla Standa mentre acquisto cose e cosine 
che non so (e non servono), al cinema tra un fotogram-
ma e l’altro.
Sogno di stare in una stanza; una stanza non grande, un 
po’ buia. Ma c’è una finestra, piena di luce, davanti a 
me. Vedo le cime di alberi che non conosco (fallimento 
della botanica): il che mi fa pensare che devo essere al 
secondo o terzo piano di un edificio che ignoro.
Di tanto in tanto passano uccelli, neri contro il cielo az-
zurro. E’ un cielo strano, “inventato”, come una stoffa 
di lino, un fondale di natale, con una luce irreale al po-
sto delle stelle, che sono più fisse riconoscibili e belle.
E’ come se quella luce appartenesse ad un giorno senza 
notte, un giorno eterno, un non giorno, una non luce: 
insomma, qualcosa che c’è, e perché c’è si mostra, e 
la luce serve a questo; non come luce, ma perché ci 
sono le cime degli alberi, e ci devono essere, e si deve 
vederli, e ci sono gli uccelli, silenziosi e neri, che sci-
volano su quel fondale senza suono. E anche loro ci 
devono essere e si devono vedere.
Poi l’incantesimo continua!: arrivano muratori che 
vanno verso la finestra, portando arnesi di lavoro.
Sono cazzuole, e fili di piombo, e sacchetti di calce, e 
squadre e altre cose, piccole piccole, che mi fanno pen-
sare: “sono dei muratori… ma quanto sono piccoli!”.
Sono alacri, però. Lavorano svelti, efficienti e – anche 
loro – silenziosi. Mettono mattoni, piccoli, ma tanti: 
uno sull’altro. E la finestra si accorcia, si restringe, va 
sparendo. Non vedo più le cime degli alberi, gli uccelli 
passano ancora ma li intuisco più che vederli, un’om-
bra di penne, un guizzo più lento di coda.
I muratori vanno via, silenziosi come sono venuti, nel 
buio che li ha generati. Non ci penso più, non so chi 
sono, non so dove vanno e da dove vengono. E’ come 
se li avesse inghiottiti qualcosa, qualcosa che potrei 
essere io.
Mi resta una feritoia, con quella luce irreale, che viene 
da fuori, e un passaggio d’uccelli come un’ombra.
E sulla mano, un fiore.
***
Il “Ventaglio” desidera raccontare ancora.

Si tratta di una fantasia “iperuranea”, scritta per mia 
moglie in modo che la sentisse tutta sua.3 
Recita così:
“Sua Altezza e Perfezione, il Colore Infinito e Sfumato, 
l’aveva fatto chiamare all’alba, e con brevi variazioni 
d’intensità gli aveva ordinato di prendere il Cavallo 
Spaziale e di recarsi senza indugio nella tremilione-
sima galassia dell’universo di sotto, e precisamente in 
un microscopico mondo turbolento, il cui disordine era 
incomprensibile alle Grandi Armonie iperuranee. E 
poiché era inammissibile non trovare una spiegazione 
e una soluzione, ed era anzi pericoloso, perché un’in-
finitesima imperfezione può alla fine uccidere una im-
mensa perfezione, il Messaggero doveva recarsi sul .I. 
e S. posto e riferire poi a S.A. e P. il C.I. e S.
Scavalcò tre curve di universi di sopra, ebbe qualche 
difficoltà a seguire un giusto asse di luce negli universi 
di sotto, ma alla fine il C.S. trovò il suo assetto, mentre 
con balzi potenti copriva distanze inimmaginabili. Il 
M. soffriva la solitudine dei grandi spazi neri, dei cieli 
freddi e stellati, lontano dalla calda armonia dei colo-
ri infiniti e sfumati; non era neanche un fanatico, ma 
doveva fare il suo dovere, perché il pericolo di quella 
piccola scheggia turbolenta era serio.
Un ultimo balzo e furono in vista; cercò di non pren-
dere il sole negli occhi, per cui scelse l’emisfero co-
perto dalla notte. Un po’ di vertigine al contatto con 
l’atmosfera, qualche spirale di vento che spostava il 
C.S. (era una bestia stupenda per le grandi distanze e 
le altissime velocità, ma sensibile ai colpi di vento), e 
infine con piacevole effetto elastico un bell’atterraggio 
nel bel mezzo di un terrazzo nel bel centro di una casa 
nel bel centro di una città.
Tutto dormiva; tutto o quasi.
Un legno con fessure di luce (in italiano: una serranda, 
ma il M. non parlava italiano e non sapeva di essere 
a Roma in via Due Ponti). Schermava una stanzuccia 
troppo angusta per la gran lotta che sembrava vi si 
svolgesse tra due umani di quel pianeta.
Il microcomputer informò il M.: amore, due in amore, 
usanza locale, qualche esagerazione dei due, i gemi-
ti sono compresi. Dal colore dell’informazione il M. 
capì che si trattava comunque di una cosa bella, pardon 
armoniosa (non c’era il concetto di bello in quelli dei 
mondi iperuranei).
E le cose armoniose costituendo il nutrimento e la be-
atitudine di quegli esseri straordinari, il M. se ne stette 
lì un tempo assai lungo, leggero come uno stormire di 
foglie, a godersi (il guardone!) questa bella armonia 

3	 Per i Lettori attuali, le punteggiature nel testo sono 

da leggere così: S.A e P. il C.I. e S. = Sua Altezza e Perfezione 
il Colore Infinito e Sfumato; C.S. = Cavallo Spaziale; M. = 
Messaggero
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offerta dal pianeta turbolento.
Ma ad un tratto, dopo lunghi sospiri e sussurrate pa-
role, vennero fremiti e umore d’acqua dagli occhi (it.: 
lacrime), e i due esseri offrirono lì per lì come un re-
pentino sbando di colore, quasi che dalla prima armo-
nia fossero precipitati, per una causa inspiegabile, in 
una profonda tristezza.
Il M. si sentì turbato, e consultò il microcomputer.
Ebbe molti colori in risposta, tutti sul violetto, che gli 
confermarono il mutamento d’umore degli umani. Ma 
non ebbe risposte che lo aiutassero a capire perché, 
perché dall’armonia e dalla felicità quegli esseri pre-
cipitassero così repentinamente, come angeli ribelli e 
puniti, nei colori violetti della solitudine e della tristez-
za.
Ne rimase molto turbato; e poiché era un essere di pro-
fonde e rapide deduzioni, si convinse che era quello 
un male, un’imperfezione della natura stessa di que-
gli umani, principio e causa, nell’infinito moltiplicarsi 
delle loro attività, della turbolenza e indecifrabilità di 
quel mondo.
L’idea di un male incurabile, a lui, il M. di S.A. e P. il 
C.I. e S., emanazione di mondi armoniosi, mercurio 
degli spazi, era così insostenibile, che diede di botto 
un colpo alle redini del C.S. Trovarsi in un’infinitesima 
frazione di tempo nuovamente nei perfetti sconfinati 
orizzonti di stelle fu niente. Ma il cavaliere era trop-
po turbato, e finì per dimenticare di essere figlio del 
numero esatto e delle geometrie infinite; soprattutto 
dimenticò la regola prima per i viaggiatori spaziali su 
grandi distanze, per i messaggeri divini: non pensare 
troppo, per evitare una condensazione pericolosa degli 
umori pensanti e quindi il pericolo di collisioni cere-
bro-stellari (in condizioni di corretto “assetto viaggio”, 
il messaggero trapassa i mondi come luce o vapore o 
colore)
Fu un attimo. Un bagliore di grande intensità, e giù per 
l’orrido buio interstellare caddero fiaccole di luce, le 
membra del cavallo, del cavaliere e spezzoni di stessa 
ferita.
Era l’anno VI della II era astronomica; i fenici avevano 
messo in mare le loro navi; e i caldei annotarono nei 
loro libri il gran bagliore, sacrificando agli dei per la 
felicità della terra.”.
***
Come avevamo previsto, il “Ventaglio” volle che par-
lassimo degli scritti di Zanotti Bianco: essi costituisco-
no non solo una testimonianza diretta e sofferta della 
condizione tremenda in cui la gente del Sud versava in 
un tempo non lontano, nel quale l’Italia già conosceva 
gli effetti del progresso economico e civile; ma anche 
una sorta di riepilogo della stagione più fervida della 
sua vita.

Pagine nate tra cronaca e memoria, tra esistenza e sto-
ria, nelle quali figure, voci ed episodi danno corpo a 
una scrittura appassionata e coinvolgente. Figura ele-
vata di mazziniano permeato di spirito religioso, scelse 
e percorse, con esemplare coerenza, l’impervio sentie-
ro della lotta per i più deboli e perseguitati, convinto 
com’era della ricchezza dell’humus “di questa terra 
aspra e dolcissima, arida e lussureggiante, straziata e 
pur sempre rinnovata”.
Umberto Zanotti Bianco (Creta, 1889), archeologo, 
saggista, scrittore, spese gran parte della sua esisten-
za in un’instancabile azione di promozione sociale e 
culturale del Sud, ed in particolare asili, scuole, corsi 
serali, biblioteche popolari, ambulatori antimalarici, 
colonie montane; fondò la rivista Archivio Storico per 
la Calabria e la Lucania, avviò una Collezione di Studi 
Meridionali, che si tradusse in un impulso fondamenta-
le per lo sviluppo delle ricerche storico-archeologiche; 
diede vita alla società Magna Grecia, per finanziare 
importanti campagne di scavi archeologi nel Sud. Du-
rante il fascismo fu impegnato in innumerevoli attività 
sociali e civili, motivo per cui fu sorvegliato e limitato 
nelle sue attività. Nel 1941 fu arrestato.
Fu tra i fondatori di Italia Nostra e della Croce Rossa 
Italiana. Nel 1952 fu nominato senatore a vita. Svolse 
una notevole attività di parlamentare, indirizzata so-
prattutto alla difesa e alla valorizzazione del patrimo-
nio artistico e ambientale e ai problemi della scuola. 
Morì a Roma nel 1963. (Foto n. 3, 4 e 5)
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“Lo avrai
	 camerata Kesserling
	 il monumento che pretendi da noi italiani
	 ma con che pietra si costruirà
	 a deciderlo tocca a noi

	 non coi sassi affumicati
	 dei borghi inermi straziati dal tuo sterminio
	 non colla terra dei cimiteri
	 dove i nostri compagni giovinetti
	 riposano in serenità
	 non colla neve inviolata delle montagne
	 che per due inverni ti sfidarono
	 non colla primavera di queste valli

	 che ti vide fuggire
	 ma soltanto col silenzio dei torturati
più duro d’ogni macigno
soltanto con la roccia di questo patto
giurato fra uomini liberi
che volontari si adunarono
per dignità non per odio
decisi a riscattare
la vergogna e il terrore del mondo
su queste strade se vorrai tornare
ai nostri posti ci ritroverai
morti e vivi collo stesso impegno
popolo serrato intorno al monumento
che si chiama
ORA E SEMPRE
	 RESISTENZA

Piero Calamadrei”

Lapide posta dal Comitato per le onoranze ai martiri di 
S. Anna di Stazzema il 12 agosto 1993.
Albert Kesserling fu responsabile degli ordini di Hit-
ler per le Fosse Ardeatine. Cinico nazista anche dopo 
la guerra. Nel 1948 la pena fu ridotta dal Tribunale di 
Venezia, per un presunto peggioramento delle sue con-
dizioni di salute dovuto ad un tumore. Tornato libero, 
rimase libero sino alla morte, sopravvenuta dieci anni 
dopo.
Il “Ventaglio” fece sì che il dono me lo facesse l’amico 
carissimo, l’Avv. Stelio Zaganelli di Perugia, compa-
gno in tanti processi, aviatore anche lui che era rimasto 
leggermente storpio per salvare dai tedeschi nella II 
guerra mondiale, dopo l’armistizio, soldati italiani.
Zaganelli mi presentò il Dott. Ing. Ermanno Bazzoc-
chi, un bell’uomo, alto ed elegante, che nel campo 
dell’aviazione aveva inventato di tutto, dai primi aerei 
per sfidare il volo, agli altri transatlantici, agli aerei di 
guerra. (Foto n. 6) 

Il Dott. Ing. Bazzocchi era stato equivocamente incri-
minato dal Pubblico Ministero di Roma per aver divul-
gato alla consorteria di tecnici che se ne occupavano, 
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perfino la sua opinione sulla strage di Ustica, in cui si 
limitò a far osservare che la bomba era esplosa dentro 
o sotto l’aereo.
***
Nel “Ventaglio” di Storie Brevi, mio figlio Valerio mi 
ha fatto conoscere, mediante un libricino e anche un 
disco che finora non ho ascoltato, un personaggio di 
nome Tiziano Terzani, o anche ANAM, il SENZANO-
ME. Terzani risponde a Mario Zanot, regista:
“Carissimo Mario Zanot, tu hai davvero qualità incre-
dibili compresa quella di… scuotere un uomo di prin-
cìpi: in fondo un solo principio, quello di non avere 
princìpi che prima o poi finiscono contraddetti. Come 
resistere alla tua poetica insistenza? Una risata non la 
si nega a nessuno. Allora: domani mi trasferisco <<in 
gran segreto>> perché non mi raggiungano telefona-
te, né e-mail che non leggerò, né tantomeno visite a 
sorpresa a Orsigna.4 Il primo è quello di tagliare tutti i 
legami con il mondo e di ritirarmi in me stesso. Ma… 
non chiamarmi. Ti chiamerò io fra un paio di giorni e ci 
parliamo e vediamo come posso… ridere una volta di 
più”. “Ogni visita è sgradita, senza eccezioni.”.
“Tiziano è seduto in posizione yoga sul divano… Pri-
ma domanda: <<Signor Terzani lei ha un tumore…>>. 
Era quello che Tiziano aspettava per rompere gli argi-
ni: attacca a parlare, ride, si commuove, si indigna, si 
sfoga. Parla per tre ore, ripercorrendo per noi la sua 
convivenza con la malattia durata sette anni mettendo-
ci tutta la sua mimica, la sua carica di umanità, il suo 
sarcasmo…”. 
“Questo è quanto è successo per realizzare Anam, il 
Senzanome, il “film” che comincia e finisce con una 
risata. Tiziano non voleva andarsene vedendoci pian-
gere. Voleva infondere un po’ di sano ottimismo: lui, 
che stava per <<lasciarci il suo corpo>>, regalava a noi 
che rimaniamo in questo mondo strano, dove imperano 
la stupidità, l’arroganza e la violenza, un messaggio 
di speranza… Eppure ho ancora voglia di sorridere… 
Adesso tocca a noi, che rimaniamo qui, portare avanti 
questo messaggio di pace, di speranza, di tolleranza. 
Pensando a Tiziano”.
“La morte è l’altro aspetto della vita, come l’ombra 
è l’altro aspetto della luce, la parola è l’altro aspetto 
del silenzio. Se non ci fosse il silenzio, non ci sareb-
be la parola. Così come se non ci fosse la morte, non 
ci sarebbe la vita. La morte è sempre vista come una 
sconfitta non come una vittoria, è considerata una cosa 
da sconfiggere, come se l’aspirazione dell’uomo fosse 
l’immortalità.
Invece l’accettazione della morte è dare senso alla 
vita… La via d’uscita. Come cambiare? Ognuno nel 

4	 Tiziano Terzani nato a Firenze nel 1938 e morto ad Orsigna nel 
2004.

suo modo, ognuno nel suo piccolo mondo evitando la 
violenza nei rapporti con il proprio vicino, eliminan-
do le inutilità del consumismo, rendendosi conto delle 
gioie di cui si può godere: sposiamo donne meraviglio-
se e poi non le guardiamo mai in faccia perché non 
abbiamo tempo, facciamo dei figli e li parcheggiamo 
negli asili o davanti alla TV invece di stare con loro…
Perché la vera medicina è la mente, il vero potere cu-
rativo è la mente… La grande vera libertà comincia 
quando finiscono le scelte. E’ la libertà di essere se 
stessi, non di scegliere tra due dentifrici, ma di essere 
se stessi. Il problema è di sapere chi si è veramente…”. 
(Foto 7)

Per proseguire questo “Ventaglio”, manca la donna che 
ho amato di più, pur senza atti sessuali: l’On. Graziella 
Riga. Scomparsa come gli altri suoi familiari.
Inizio questa scrittura così:
“Cara Graziella,
ti scrivo senza sapere bene perché. O meglio, un per-
ché lo sto cercando, ma non è facile trovarlo fra fiuma-
ne di tempo trascorso, estranei e lontani, provati da una 
quotidianità diversa che ci trasforma e consuma senza 
dolcezza. Eppure c’è stato un momento, un momento 
solo, in cui ti ho visto vicino a me: non troppo vicina – 
ché sarebbe stato imbarazzante adesso ciò che un tem-
po fu desiderio tumultuoso, - eppure sempre bella, so-
lare, abbagliante, in quel tuo sembiante di adolescente 
semidea, beffarda e sfuggente, che ci suscitava delizia 
e tormento.
Sono seduto qui, a Roma, nella vecchia casa dove sei 
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venuta una volta a cena, nel periodo dei fasti della 
politica; e c’era un recondito pensiero, coronato d’in-
successo, di fidanzarti in qualche modo ad un magi-
strato, amico mio e di Pinuccia Bevivino, fascinoso e 
di bell’aspetto. Ricordi che la stanza aveva le finestre 
proprio sulla piazza circolare che ti era piaciuta, con 
gli alberi e la fontana delle donne in bella pietra, ac-
cosciate, nude sensuali e severe, contornate di cerchi 
di travertino e d’acqua, che di notte s’illuminano e nei 
giorni azzurri come questo fanno brillare i riccioli di 
sole. Sono qui, a Piazza dei Quiriti, pomeriggio inol-
trato, tagli di luce che occidua, voci quiete di passanti 
tranquilli, traffico smorzato dal grande esodo pontifi-
cale che ha dilatato la festa dei lavoratori.
Ed è qui che mi sei apparsa, per intuibili assonanze, 
quando nella bella stanza a vetrate della mia casa di 
Nicastro ascoltavamo, io, tu, Pasqualino Porchia e non 
so se altri, i primi dischi di musica sinfonica; ed anche 
i notturni di Chopin sembravano mattutini in quella 
luce intatta delle nostre giovani vite. E tu, demonella 
sfuggente, provocante e bella, davi sguardi di trattenu-
to sorriso, mentitamente assorti.
E poi, ecco apparirmi in controluce il tuo passo sul Cor-
so Numistrano, le tue scarpette basse di vernice nera, i 
calzini bianchi, e il soprabito sempre aperto sul davanti 
che seguiva l’andamento con moti graziosi, mentre il 
tuo volto beveva i nostri sguardi appassionati, senza 
mai divenirne ebbro.
Quanto t’ho amato, Graziella! E tua madre, la magni-
fica “regina napoletana” come mi piaceva chiamarla, e 
mi aveva in simpatia, e capiva i moti dell’anima mia, 
mi ammoniva, o forse mi sviava, sorridendo affettuo-
samente e inutilmente: “Ti vuole bene, ma è troppo 
grande per te. All’età sua le donne pensano agli uomini 
fatti…”.
Sei stata, amica mia, una misura di bellezza. E poiché 
nella vita le cose piacevoli si misurano soprattutto con 
la bellezza, io devo a te questa grazia che ha imprezio-
sito un’età difficile com’è la prima giovinezza.
Non importa se si soffre, se in qualche momento il 
mondo sembra finire e tutto si colora di grigio: ciò che 
importa è che quella misura di bellezza sia entrata in 
noi, ci abbia invaso trionfante, sia diventata parte di 
noi stessi. E’ lei che ci aiuterà ad andare avanti, a ri-
conoscere il bello, ad innamorarsene sempre, persone, 
cose, ideali, situazioni, sensazioni, restando vivi a di-
spetto del tempo e dell’avversità dei tempi.
Ti ho parlato a lungo di me, e di quello che tu sei stata 
dentro di me. Ma forse anche io sono stato qualcosa 
dentro di te: non un amore, ché anche gli amori passa-
no e trascolorano. Forse una nostalgia di giovinezza, di 
atmosfere dense e succose, un sapore di destini aperti, 

immaginati, sperati. Forse.
E lo dico perché mi viene accanto in questo momen-
to un’altra tua espressione di appena qualche anno fa: 
un’espressione di dolore indefinibile, un interrogativo 
senza risposta, attraverso lacrime che non avevano ne-
anche lo sfogo terminale della disperazione.
Era morta la nostra cara amica Battistina Caputo, la 
“bolscevica” infuocata di passione politica.
Ci siamo ritrovati al suo funerale, su, alla collina Ni-
castrese del Soccorso, tra molti compagni intristiti dal 
lutto e dall’età.
Ho salutato tanti di loro, te compresa, senza trattener-
mi a lungo con nessuno. Poi, in un momento in cui 
davo uno sguardo in giro, ho incrociato il tuo.
Stavi con qualcun altro, se ricordo bene vicino alla fac-
ciata della chiesetta: e mi guardavi fisso, piangendo, 
senza veli, a calde lacrime. Non ci siamo detti niente. 
Ci siamo guardati a quel modo, per qualche istante che 
mi è sembrato lunghissimo, e ancora ricordo distinta-
mente.
E allora ho pensato che era stato bello conoscerci. E 
che niente, neanche il lutto, la lontananza, il tempo po-
tevano toglierci quella misura di bellezza che era stata 
nostra, e vive dentro di noi, dolcemente, come un so-
gnante ricordo.
Qualche volta, cara amica mia, pensami anche tu, e 
fammiti venire vicino, tra una musica e l’altra, o con 
qualsiasi altra evocazione vorrai preferire.
Non mi aspetto che tu mi scriva o mi chiami. Lasciamo 
che il ricordo vada via intatto nella sua sfera fragile 
e perfetta. Ogni altra cosa, oggi, potrebbe rovinarlo. 
Preferisco non sapere neanche se questa lettera ti sarà 
mai arrivata. Essa è tutta tua, è tutta mia; ma non ha 
mittenti né destinatari nella vita reale. E’ purissima in-
venzione.
(Scritta in un tempo imprecisato, probabilmente tra il 
2005 e il 2010)
Post scriptum.
La lettera non è mai stata inviata. E’ rimasta così per-
fettamente sola, e se n’è andata in silenzio, di vecchio 
computer, dove di tanto in tanto l’ho riletta.
Poi, inaspettatamente, Graziella è morta. Era ormai 
notte, seduta nella poltrona di casa. L’ha trovata così 
al mattino la donna delle pulizie. I genitori e tutti i suoi 
fratelli erano scomparsi, alcuni tragicamente.
La sua famiglia è stata di quelle votate al sapere buono 
e all’opera solidale verso la povera gente. Hanno dato 
tanto, senza mai chiedere niente in cambio.
E’ bello ricordarli; sebbene con una stretta al cuore.
Lamezia Terme, 15 maggio 2013
(letta alla commemorazione di Graziella Riga, nella 
sala conferenze del nostro vecchio Liceo classico “F. 
Fiorentino”, nell’occasione molto affollata, relatori il 
Sindaco Gianni Speranza, l’Avv. Marilena Gambardel-
la ex alunna di Graziella, Rosa Tavella, il Prof. Co-
stantino Fittante, Gian Domenico Crapis, il Sen. Aldo 
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Tortorella. (Foto 8. 9 e 10)
Il “Ventaglio” è arrivato fin qui.
Angelo Maria Ripellino (nato a Palermo nel 1923 e 
morto a Roma nel 1978) era slavista, poeta, critico 
palermitano, trapiantato a Roma, cattedra di lingua e 
letteratura russa all’Università La Sapienza di Roma.
“Vivere è stare svegli, e concedersi agli altri, dare 
di sé sempre il meglio: e mai essere scaltri. Vivere 
è amare la vita coi suoi funerali, i suoi balli, trovare 
favole e miti nelle vicende più squalllide”.
Poi:“Sonare su un violino in fiamme/una mia segui-
dilla,/prima che cada il sipario come una ghigliotti-
na./Mi piace il fragore, il bailamme,/ma la mia vita 
arlecchina,/veliero viluppo di stracci,/con la sua gra-
cile chiglia/si impiglia in un groppo di ghiacci.”
“Avanzare con grandi falcate di goffa pavana,/gon-
fiarsi come una rana./Riempire di propri scartafacci 

la stiva,/sognare che il nome/fra tanto oblio sopravvi-
va./Quanta enfasi, quanta arroganza citrulla./O vita, o 
Hanna Schygulla, sciantosa di varietà, sulla riva/del 
Nulla.”. (Foto 11)
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Il “Ventaglio” è stanco.
S’incontra nel suo divenire con un libricino intitolato 
“Padre – Antologia di parole e immagini”
Già Temistocle (528-468 a.C.), diceva:
“Moglie, gli ateniesi comandano i greci, e io coman-
do gli ateniesi e tu me, e nostro figlio te: facciamo sì 
ch’egli usi con parsimonia l’autorità che lo rende, sca-
pestrato com’è, la persona più potente della Grecia.”.
Lucadio Hearn (1850-1904) dice, in un bel ritratto 
(Foto 12): “Nessun uomo sa davvero ciò che signifi-

ca la vita, ciò che significa il mondo, ciò che significa 
ogni cosa, finché non ha un figlio che ama. E poi l’inte-
ro universo cambia e niente apparirà esattamente come 
prima”.
Dello stesso autore:
“L’altra notte è nato mio figlio: un bambino molto for-
te, con grandi occhi neri. Se mai diventerete padri, pen-
so che la sensazione più strana e forte della vostra vita 
sarà udire per la prima volta il pianto di vostro figlio. 
Per un momento avrete la strana impressione di essere 
doppio; ma c’è qualcosa di più, quasi impossibile da 
analizzare, forse l’eco nel cuore di un uomo di tutte le 
sensazioni provate da tutti i padri e le madri della sua 
razza in un momento simile in passato. E’ un’emozio-
ne molto tenera, ma anche molto spirituale.”.
“Fra tutti i doni della natura alla razza umana, qual è 
più dolce per un uomo dei suoi figli? (Cicerone, 106-
43 a.C.).
Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791):
“In cielo, direttamente da Dio, viene papà”
Francis Darwin (1848-1925):
“Davo per scontati i suoi modi gentili; sapevo soltanto 
che lui mi piaceva più di tutti, anche i giorni con lui 
erano d’oro. Quante volte, da adulto, ho desiderato che 
mio padre fosse la mia sedia e mi passasse la mano tra 
i capelli, come faceva quand’ero ragazzo.”.
Ma cari Lettori, una nuova “Sventagliata” che tocca il 

cuore, è quella di John Randolph White (1871-1910). 
Dice così:
“Sapevo che sarebbe avvenuto. Non servì a nulla pre-
vederlo, a nulla passare tutto il mio tempo, né cercare 
di non pensarci. Te ne sei andato, papà, e so che non 
tornerai. So che il vuoto che hai lasciato in me non è 
colmabile. Ma so anche questo. Nulla si è chiuso per 
sempre. Tu vivi in me. Ti rivedrò in mio figlio (Foto 
13 e 14).
Ultima “Sventagliata” che qui faccio, me l’ha inviata 
Mario Quattrucci, perché non ci si dimenticasse della 

centenaria e indomita partigiana Giovanna Marturano. 
Ho scritto per lei la poesiola che qui riporto:
“Come stanchi siamo, Giovanna!/Stanchi di resistere, 
di esistere forse./Ma tu ci metti in riga/come scolaret-
ti nei banchi,/coi tuoi cent’anni fieri,/che sembri nata 
ieri,/con la bellezza tua di donna/e partigiana che lotta 
e ama,/con la sapienza antica dei buoni/che ti fa spica  
che dura/oltre la sconfitta amara/per il sempre nuovo 
pane della vita”. Abbracci Pino 27.3.12

***
Carissimi Lettori, qui finisce per questo “Ventaglio” di 
Storie Brevi il mio racconto. Consentitemi di chiuderlo 
con la “Tessera ad Honorem” dell’A.N.P.I. Associazio-
ne Nazionale Partigiani d’Italia – Comitato Nazionale, 
firmata dal Presidente Arrigo Boldrini, assieme al Ge-
nerale Andrea Viglione e al compagno Mauro Galleni.
Tutti in opera da tanti anni quando io ero ancora appe-
na nato. Galleni, Boldrini e Viglione combattevano in 
Italia ed altrove contro i nazisti.
Per combinazione, da avvocato già formato, frequen-
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tando la sezione comunista di Ponte 
Milvio, venni chiamato in Direzione da 
un altro capo partigiano, Ugo Pecchio-
li, che mi affidò la ricostituzione in tut-
ta Italia dei gruppi giustizia. A Galleni 
venne affidato lo spostamento di masse 
di comunisti, per mettere al sicuro i capi 
comunisti.
Quando e perché fui insignito dell’ono-
re di “Partigiano”?
Al momento dell’invasione dell’Unione 
Sovietica durante la guerra, nella città di 
Leopoli vivevano circa 160.000 ebrei. 
Una volta liberati dai sovietici, che già 
avevano fatto strage di ebrei, i naziona-
listi ucraini ne profittarono per fare altre 
stragi a favore dell’Ucraina.
Da buon avvocato, difesi gli italiani che 
ancora, dopo circa 40 anni, vivevano 
praticamente come schiavi dell’Ucrai-
na.
Da qui i miei meriti, nel “Ventaglio” di 
Storia Breve che ho appena trattato.
Et de hoc satis!
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C’ERANO UN CALABRESE 
E UN SARDO NEL VENETO

l’irriducibile

Sembrerebbe una barzelletta, ma non è così, 
giorno 2 maggio dalle 11 alle 7 circa nel co-
mune di Montegrotto terme (PPD) bellissima 
kermesse , organizzata dal circolo locale sardo, 
patrocinata dal Comune di Montegrotto, alla 
presenza dell’assessore  regionale Venturini, 
che ha porto il saluto introducendo l’evento, 
presenti i sindaco di Montegrotto e Albignase-
go, assessori comunali, la compagnia locale dei 
carabinieri e un folto pubblico, nella splendi-
da locatio  cantina Mazzuccato vini, masseria 
prospiciente il castel del Cattajo. Insomma una 
location incantevole . 

Presentati il libro di Tore Quartu la Sardegna 
nell’anima” e due saggi di Pietro Mazzuca, 
“Ha Stato la Mafia e Stella al Tramonto”. Ha 
Presentato la serata il noto Dott. Grandi.

Interesse e partecipazione emotiva non soltanto 

per gli argomenti trattati, ma soprattut-
to per l’atmosfera direi quasi magica 
che si era formata. 

Argomenti che ancora oggi riscuotono 
ampio successo nelle menti di chi ha 
avuto la fortuna di vivere quegli anni, 
ma il libro di Tore ha toccato le corde 
della appartenenza ad un popolo fiero e 
assolutamente coeso come quello sar-
do. 

I veneti presenti ed erano molti hanno 
apprezzato, presente anche il noto atto-
re veneto Danilo Lazzarini, che molti 
ricorderanno per aver fatto il film Ben 
Hur..

Poi come ogni bella favola il finale è 
stato a amatriciana tarallucci e tanto ot-
timo vino offerto dalla azienda MAZ-
ZUCCATO.

Pietro Mazzuca, intervistato ha dichia-
rato  di essere estremamente soddisfat-
to  della attenzione e della partecipa-
zione con domande e considerazioni 
del folto pubblico in sala e qualcuno è 
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pure rimasto all’esterno. Tanta partecipazione, sprona 
a continuare a ricercare la verità su eventi che ancora 
oggi sono non solo tabù, ma appartengono a quella fol-
ta zona grigia che porta a una coltra nebbiosa su molti 
eventi della storia recente italiana.
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di Antonella Caruso

parlando di..

“Venghino signori venghino!! 

Abbiamo la crema miracolosa per le rughe”!! 
Ma anche no, grazie!

A quanti di voi sarà capitato di assistere, soprattutto nei 
nostri paesi del sud, a qualche celebrazione estiva in 
onore del Santo patrono?  Da ragazzina ero affascinata 
dal misto di festa, folklore e religiosità :uomini e don-
ne in processione dietro la statua del Santo, costumi, 
usanze tradizionali e bizzarre, addobbi e luminarie ad 
adornare le strade, giostre, bancarelle piene di dolciu-
mi e soprattutto il “venghino signori venghino”, degli 
imbanditori di turno. Impossibile far finta di niente:  
costoro riuscivano, con una pubblicità urlata e a tratti 
esasperante, a promuovere prodotti a basso costo e in 
genere..... non proprio di qualità, ma che loro riusciva-
no, con fandonie gridate a rendere interessanti. Piatti 
di ceramica che non si scal-
fivano nonostante i ripetuti 
urti su di un banco metallico 
;bicchieri di cristallo di cui 
si verificava il tintinnio di 
purezza con un coltello, un-
guenti prodigiosi per i calli, 
le emorroidi, il mal di testa, i 
brufoli e per scacciare via la 
suocera! Insomma, di tutto 
di più. Era una sorta di pub-

blicità locale di strada e non proprio onesta che forse 
anticipava ciò che accade oggi su larga scala nei media. 
La pubblicità del 21°secolo è di certo più elegante, tec-
nologica, professionale, oppure semplicemente... più 
subdola. Creme che in pochi giorni ci trasformeran-
no in modelle dai corpi perfetti, shampoo che faranno 
splendere le nostre chiome come nelle favole e antiage 
in grado di restituirci la pelle della nostra giovinezza. 
Tutti che ci promettono che saremo belle, splendenti e 
perfette già dopo la prima applicazione. Sarebbe bel-
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lissimo, se solo fosse vero:  è per questo che, in prima 

battuta, tendiamo anche a credere a quello che leggia-
mo. Poi, dopo l’entusiasmo iniziale, ritorniamo alla 
realtà e ci ricordiamo quello che tutte noi nel nostro 
profondo già sappiamo:.non esistono prodotti miraco-
losi. Esiste però la pubblicità ingannevole e a questa si, 
bisogna stare sempre attenti. In realtà l’Unione Euro-
pea ha legiferato nel 2013 proprio su questo argomento 
e da allora le qualità e le caratteristiche di un cosmetico 
(ad. esempio anticellulite, antirughe, elasticizzante, to-
nificante, riducente) devono essere validate dalla lette-
ratura o da test/studi scientifici e per legge, tutto deve 
essere incluso nel PIF (Product Information File) reso 
disponibile alla consultazione da parte dell’Autorita’ 
competente. Inoltre la comunicazione sui cosmetici 
deve essere veridica, onesta, corretta, chiara, precisa e 
comprensibile. I Cosmetici non sono farmaci! Famoso 

il caso di Estee Lauder sanzionata nel 2014 dall’Auto-
rita’ garante Della Concorrenza e del Mercato ad una 
multa di 400 mila € per la pubblicità della sua linea 
viso Repairwear Laser Focus che prometteva un’effi-
cace antirughe pari a quella di un trattamento di me-
dicina estetica effettuato con il laser, ma ad un costo 
estremamente più vantaggioso. I test clinici, si citava 
nella pubblicità, erano stati effettuati su un campione 
di 40 donne. L’ Autorità, tra le varie cose, che contesto’  
a questa campagna pubblicitaria, rilevo’ in particolare 
che “non è scientificamente possibile confrontare un 
trattamento medico con una crema cosmetica che, per 
legge, non può avere intendimento terapeutico”.  Nel 
vasto e competitivo panorama del marketing moderno, 
la pubblicità è uno strumento essenziale per promuove-
re prodotti, servizi e idee. Allo scopo di massimizzare 
le vendite, alcuni operatori possono spingersi a oltre-
passare i confini della correttezza e della trasparenza. 

Le pubblicità ingannevoli rappresentano una vera e 
propria deviazione, minando la fiducia del consumato-
re e distorcendo il mercato. Per questo è fondamentale 
comprendere cosa siamo, come si manifestano e qua-
li siano le tutele legali disponibili per i consumatori e 
per le aziende che operano eticamente. La pubblicità 
ingannevole è una pratica commerciale scorretta che 
mira a indurre in errore il consumatore, alterando la 
sua capacità di prendere una decisione consapevole, 
una sorta di fake news nel mondo del marketing e del-
la comunicazione aziendale. Negli ultimi anni vista la 
crescita della sensibilità verso le tematiche ambientali 
una delle forme più diffuse di pubblicità ingannevo-
le, anche in campo cosmetico, può essere considerata 
l’ormai noto Greenwashing, La pratica di mostrarsi 
ecologici solo di facciata. Si possono citare, ad esem-
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pio, i prodotti dimagranti miracolosi che promettono 
una perdita di peso rapida e senza sforzo (perdi 10 kg 
in una settimana senza dieta né esercizio fisico) attra-
verso pillole, bevande o fasce, spesso senza alcun fon-
damento scientifico e con la presentazione di testimo-
nianze dubbie. Stesso discorso per cosmetici e prodotti 
di bellezza. Una tendenza che prese piede soprattutto 
nelle televendite degli anni 80. Questo fenomeno ri-
schia di danneggiare la reputazione delle aziende che 
investono in ricerca scientifica, sicurezza e trasparen-
za. La giungla nella quale muoversi per un uso consa-
pevole dei prodotti cosmetici è vasta e irta di pericoli, 
in una società dove la propria immagine è considerata 
un biglietto da visita fondamentale e per la quale spes-
so gli standard generano 
pressioni sociali, insicu-
rezze personali e discrimi-
nazioni. Risulta per que-
sto necessario imparare a 
leggere le fonti, primarie 
e secondarie, che dovreb-
bero essere le fondamen-
ta di qualsiasi articolo 
scientifico su una rivista 
di settore, tesi, articolo di 

un blog, post su Instagram.  
Nella scelta del cosmetico 
giusto dovremmo mettere 
in atto un bel mix di fatto-
ri : 1) Conoscere la nostra 
pelle prima di tutto. 2)Saper 
leggere cosa è contenuto nel 
nostro prodotto. 3) Fidarci 
della proposta. 4) Non farci 
sfuggire lo sconto o la pro-
mozione in corso. 5) In qual-
che modo essere incuriositi 
o addirittura affascinati ( ma 
qui andiamo un po’ di più sul 
soggettivo spinto) dal Brand, 
catturati dal suo mood e dal 

modo di porsi, che ci spinge ad entrare nel suo mondo. 
Non ci accorgiamo, magari, di tutti questi meccanismi 
e mentre scegliamo, spesso, siamo i protagonisti di 
strategie psicologiche che mette in atto il marketing 
cosmetico. Nella mia personale esperienza, ho visto 
scorrere davanti ai miei occhi su giornali, TV, social 
e quant’altro, creme miracolose, resilienti, efficaci al 
100% dopo una sola applicazione ;attivi provenienti  
direttamente dal circolo polare artico, fermentati, fritti, 
estratti, dal sapore di banana, fragola, menta, con dna, 
rna, testati contro tutto, senza tutto, che parlano con 
tutte le cellule corporee, corredati con test di evidenza 
cosmetica sostenuti dalla zia o elementi emozionali. 
La maggior parte della pubblicità non fa tanto appello 

alla ragione quanto dall’e-
mozione. Innamoriamoci 
del prodotto, facciamoci 
catturare dal Brand, ma 
facciamolo appellandoci 
alla verità, con tutti i suoi 
pregi e anche qualche di-
fetto.
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lo zodiaco

URANO IL PIANETA DELLE 
RIVOLUZIONI E DEL 

RISVEGLIO di Palma Colosimo

L’entrata del pianeta Urano nel segno dei Gemelli è 
avvenuta in maniera definitiva il 26 Aprile del 2026. Il 
pianeta ritorna in questo segno dopo ben 84 anni perché 
tale è il tempo che impiega per fare un giro completo di 
rotazione intorno al Sole. E’ un pianeta generazionale 
e impiega 7 anni a percorrere tutti i gradi di un segno 
zodiacale durante i quali  la sua azione corroderà tutte 
le strutture obsolete siano essi enti o strutture sociali, 
perché la parola d’ordine di Urano è cambiamento. I 
pianeti seguono l’armonioso ordine cosmico della ci-
clicità vale a dire che ogni determinato numero di anni 
ritornano sempre sullo stesso punto dello Zodiaco. 
Studiando questo movimento ciclico alcuni astrologi 
hanno osservato che il loro passaggio nei vari segni 
zodiacali determinava alcune dinamiche ricorrenti va-
riandone la modalità a seconda delle epoche ma man-
tenendone la simbologia. L’energia di Urano nel segno 
dei Gemelli è quella di rivoluzione e libertà si trovava 
infatti in questo segno quando fu scoperto nel 1781 e gli 
avvenimenti che si susseguirono dopo la sua scoperta 
furono epocali. Scoppiarono infatti ben due rivoluzioni 
quella Americana e successivamente quella Francese, 
rivoluzioni che cambiarono il volto della storia  sov-
vertendo l’ordine sociale dell’Ancien Regime e libe-
rando i popoli europei dalla servitù della gleba rimo-
dulando così la società attraverso un nuovo ordine. Il 
secondo passaggio di Urano avvenne nel 1861 durante 
la spedizione dei Mille durante la quale si verificò l’u-
nificazione dell’Italia 
e fu durante lo stesso 
periodo che in Ameri-
ca si verificò la guerra 
di Secessione ameri-
cana. Il terzo passag-
gio di Urano avvenne 
nel 1946 che sancì la 
fine della monarchia 
e la nascita della Re-
pubblica Italiana. Da 
queste poche notizie 
avrete sicuramente 
intuito che il ciclo di 
Urano in Gemelli è 
unito a quelli che sono 

i cambiamenti epocali non solo dell’Italia ma anche a 
quelli degli Stati Uniti, entrambi i Paesi infatti appar-
tengono a questo segno. In questi sette anni saremo te-
stimoni di cambiamenti che avverranno all’interno del 
nostro Stato e spero che sia un rinnovamento promosso 
per il bene del nostro popolo il quale non dovrà essere 
spettatore, ma attivo e partecipe nelle vicende che inte-
resseranno la nostra Italia. Spero che gli italiani diven-
tino meno esterofili e più orgogliosi in maniera sana 
della nostra amata Terra e dei suoi abitanti

LA SIMBOLOGIA DI URANO E DEL SEGNO DEI 
GEMELLI

Urano non è il pianeta solo della rivoluzione e della 
libertà ma è anche il pianeta del risveglio spirituale, 
e quando entra in un segno porta con se sempre un 
cambiamento imprevedibile e spesso irreversibile. 
Urano alla fine di Aprile ha fatto il suo ingresso defi-
nitivo in Gemelli il segno del linguaggio della mente 
e della comunicazione, il regno di Mercurio per eccel-
lenza. I Gemelli sono un segno mobile appartenente 
all’elemento Aria tradizionalmente viene associato al 
pensiero rapido, alla comunicazione, all’informazione, 
alle relazioni intellettuali, alla curiosità e all’apprendi-
mento. Urano in questo segno agisce come una sorta 
di stimolo elettrico del sistema nervoso collettivo e nel 
corso dei prossimi sette anni porterà a una rivoluzio-
ne tecnologica che riguarderà l’AI aprendo le porte a 

nuove connessioni di 
dati e concetti. Il pe-
ricolo però potrebbe 
celarsi nel favorire 
inconsapevolmente il 
lato ombra del piane-
ta che potrebbe mani-
festarsi in un surplus 
di informazioni che 
andrebbero a contri-
buire a rompere le 
nostre vecchie mappe 
mentali  generando 
così un sovraccarico 
informativo. Infatti 
mai come adesso sia-
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mo bombardati di notizie  e per molte persone potreb-
be risultare difficile elaborarle tutte perché tutta questa 
sollecitazione di informazioni che si rincorrono inces-
santemente suscitano dentro di noi un senso di ansia 
paura e instabilità. Si tratta di notizie con contenuti di 
ogni genere irruenti e sconvolgenti in linea alla natura 
del transito uraniano : processi che si riaprono dopo 
decenni, una guerra che non si ferma, tregue non ri-
spettate, crisi energetiche e economiche, nuovi rischi 
pandemici, e per finire rivelazioni di esistenza di alieni. 
La missione di Urano in Gemelli è quella di spingere la 
nostra mente ad evolvere ma noi dovremmo imparare 
in questa fase a non favorire i lati ombra del pianeta 
perdendoci in essa. Urano può metaforicamente creare 
un varco nella nostra mentre per fare strada al pensiero 
simbolico olistico e intuitivo ciò accadrà solo se abbia-
mo imparato a fare silenzio a discernere l’essenziale 
e a pensare oltre al dualismo. Con questo transito è il 
momento di scegliere se vogliamo solo essere infor-
mati o se vogliamo diventare anche consapevoli. La 
simbologia dei Gemelli riguarda tutte le relazioni con 
i parenti prossimi zii e cugini, ma anche figli fratelli e 
sorelle, i trasporti i viaggi brevi e veloci, i messaggi 
le telefonate nuove tecnologie e dispositivi elettronici. 
Come parti del corpo sono da imputare a questo segno 
il governo delle orecchie mani polmoni la parola il si-
stema nervoso e la velocità dei movimenti

LE SFIDE CHE DOVRANNO SUPERARE I SEGNI 
MOBILI

Il passaggio di Urano in Gemelli oltre che i nati in 
questo segno toccherà da vicino tutti coloro che ap-
partengono ai segni mobili quali la Vergine il Sagit-
tario i Pesci. Durante i prossimi sette anni  Urano si 
divertirà a rivoluzionare la vita di tutti coloro che ap-
partengono a questi segni e la sfida che il pianeta ri-
volge loro è quella della ricerca della libertà. Quella 
libertà che alberga nella nostra mente e che ci porta 
a tagliare i fili di relazioni sentimentali, lavorative, o 
di relazioni con vicini e parenti che non hanno più ra-
gione di essere. La missione di Urano in questa po-
sizione è di alleggerire le nostre vite rendendoci più 
liberi attraverso una trasformazione. Ma la libertà 

conquistata dovrà attraversare dei limiti che non tutti 
sono disposti a superare. Saremo tentati di   contrasta-
re il cambiamento ma ciò determinerà una sofferenza 
maggiore perché la cosa più importante da capire e che 
nonostante le nostre resistenze il cambiamento avverrà 
lo stesso e sarà proprio dopo l’abbattimento di questi 
limiti e resistenze che potremmo essere davvero liberi.

  ARIETE O ASCENDENTE ARIETE

La rivoluzione che attende i nati di questo segno sarà 
di tipo mentale che si manifesterà attraverso lo svilup-
po del loro senso innato di intuizione e il  loro modo 
di percepire la realtà. Gli Ariete cambieranno  modo di 
pensare, parlare, comunicare e di apprendere che di-
venterà ancora più veloce ed essenziale. Questo aspet-
to di Urano positivo porterà alla realizzazione di pro-
getti alternativi e originali, ma anche la possibilità di 
fare durante viaggi brevi spostamenti nuove amicizie 
e incontri con persone importanti, le quali potrebbero 
favorire l’attuazione di qualche vostro progetto. Molti 
Ariete cambieranno casa o residenza per lavoro e si 
allontaneranno situazioni o dinamiche familiari o re-
lazioni pesanti, questi allontanamenti però potrebbero 
essere sia di tipo fisico o di tipo mentale. Per alcuni 
per casi fortuiti o telefonate potrebbe palesarsi l’avvi-
cinamento con un parente con il quale vi era stato in 
passato un allontanamento

TORO O ASC. TORO

La rivoluzione per questo segno riguarderà il settore 
finanziario e  legale, oppure in alcuni casi entrambi i 
campi potranno essere toccati. Nei prossimi 7 anni i 
Toro potranno raggiungere l’indipendenza economi-
ca attraverso un nuovo lavoro che potrebbe riguarda-
re attività commerciali o autonome un po’ diverse dal 
solito. I soldi arriveranno da Enti dello Stato oppure 
attraverso assegni statali sussidi o pensioni Ci saranno 
molte entrate ma anche molte uscite per altre spese e 
ciò creerà nei Toro( il segno dell’accumulo) un sen-
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so di instabilità. Urano nei Gemelli anche per i Toro 
potrebbe portare discussioni nell’ambito familiare tra 
fratelli o figli. Le questioni legali riguarderanno la ven-
dita o l’acquisto di qualche bene, ci saranno collabo-
razioni lavorative che finiscono o iniziano con persone 
dell’ambito dell’entourage familiare o amici con i qua-
li si condivideranno le stesse vedute di pensiero.

GEMELLI O ASC. GEMELLI

Il segno dei Gemelli avrà un aspetto di congiunzione 
senza filtri con Urano e quindi i nati del segno potreb-
bero diventare molto più simili caratterialmente agli 
Acquario. Aumenteranno per queste persone gli stati 
ansiogeni o diventeranno caratterialmente più freddi 
e distaccati. Urano andrà a rivoluzionare la loro im-
magine e il loro modo di presentarsi al mondo spo-
stando l’attenzione dei Gemelli dalla relazione con gli 
altri nella direzione opposta, cioè a focalizzarsi su loro 
stessi  presentando così una nuova immagine di sé al 
mondo più autonoma e indipendente. Il cambiamento 
potrà riguardare la propria immagine fisica il look, ma 
più che la loro immagine fisica i Gemelli cambieran-
no il loro modo di pensare e vedere il mondo. La loro 
rivoluzione sarà nei loro pensieri concetti e convinzio-
ni, la sfida riguarderà i lati oscuri del segno come ad 
esempio la curiosità. I Gemelli tendono ad iniziare tan-
te cose e a non approfondirne nessuna, l’opportunità 
che sarà data a questo segno veloce e curioso è quella 
che dovrà sperimentare la pazienza e l’impegno sia nel 
campo delle relazioni che nell’apprendimento. 

CANCRO O ASC. CANCRO

La rivoluzione che riguarderà questo segno sarà quel-
la psicologica emotiva e di tutto ciò che è nascosto 
e segreto. Urano nei Gemelli potrebbe ancora di più 
accentuare nei Cancro la propensione a cambiamen-
ti umorali improvvisi nei confronti di alcune persone 
nei confronti delle quali potrebbe cambiare il proprio 
punto di vista. Alcuni esponenti del segno potrebbero 
avere a che fare con persone (parenti o vicini di casa) 
con problemi mentali. La destabilizzazione potrebbe 
arrivare attraverso esperienze paranormali e tutto ciò 
che consideriamo paranormale del tipo esperienze con 

medium o sensitivi che potrebbero portare alla luce dei 
segreti di cui non si sapeva, oppure sogni premonito-
ri, sensazioni accentuate da eventi improvvisi come 
comunicazioni da strutture ospedaliere o messaggi da 
parenti fratelli e sorelle che non stanno bene. I Cancro 
in questi 7 anni potrebbero avvicinarsi  a tutto ciò che 
è metafisico o spirituale come le tecniche alternative 
di guarigione energetica. Alcuni Cancro metteranno 
fine ad una dipendenza di tipo emotiva, affettiva, da 
farmaci o da sostanze, oppure verranno a sapere che 
qualcuno a loro vicino fa uso di queste sostanze. Emer-
geranno dei segreti scoperti in maniera fortuita attra-
verso messaggi o l’ascolto causale di telefonate, oppu-
re saranno i propri segreti ad emergere forse attraverso 
la pubblicazione di un libro. Per alcuni ci saranno delle 
gravidanze vissute in maniera alternativa, oppure una 
gravidanza intesa metaforicamente come progetto. I 
viaggi saranno brevi e veloci e potrebbero riguardare 
viaggi con gruppi e pellegrinaggi durante i quali alcuni 
Cancro potrebbero avere una specie di rivoluzione in-
teriore e abbracciare una nuova filosofia o nuove espe-
rienze spirituali.

LEONE O ASC LEONE 

La rivoluzione passa per i Leone attraverso nuove ami-
cizie conoscenze e collaborazioni. Gli accadimenti per 
i Leone saranno fulminei e sorprendenti tanto che a 
volte potrebbero anche essere destabilizzanti. Le nuo-
ve amicizie saranno fuori dalla cerchia delle abituali 
conoscenze e potrebbero essere persone originali ge-
niali e alternative che per alcuni potrebbero trasfor-
marsi in un amore basato sulla complicità. Per alcuni 
potrebbero verificarsi delle rotture in amore per il fatto 
che i due partner non sono più in linea nel modo di ve-
dere il mondo, ma questa rottura verrà vissuta dai Le-
oni come una liberazione. Urano porterà cambiamenti 
importanti nel senso positivo, anche per le persone che 
appartengono alla prima decade del segno e che sono 
interessate dall’opposizione di Plutone. Questo transi-
to di Plutone è molto duro e potrebbe portare la fine di 
amori amicizie relazioni di cui si comprenderà in futu-
ro il senso più profondo cioè quello di uccidere ciò che 
non serve per fare spazio ai cambiamenti positivi e alle 
nuove brillanti opportunità che porterà Urano.
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VERGINE O ASC. VERGINE

Questo segno riceverà un aspetto dinamico dal passag-
gio di Urano in Gemelli, e la rivoluzione che dovrà 
affrontare riguarderà l’ambiente familiare e ambienta-
le. Urano inizierà ad agire nella sfera di realizzazio-
ne e crescita personale dei Vergine i quali dovranno 
raggiungere una posizione di indipendenza dando di 
se stessi un’immagine nuova al mondo e alla società. 
L’energia di Urano sarà volta a liberare queste persone 
attraverso obbiettivi nuovi e scelte private che avran-
no come scopo una sorta di riscossa per ottenere ri-
conoscimenti e visibilità. La Vergine è un segno che 
tende ad accontentarsi delle briciole adeguandosi alle 
circostanze sia nelle questioni familiari che lavorative 
per via delle sue insicurezze, ed è proprio per questo 
motivo non è riuscita a puntare in alto da un punto di 
vista professionale. La sfida di Urano è quella di saper 
individuare le giuste collaborazioni per puntare sulla 
qualità piuttosto che la qualità evitando così soluzioni 
facili e prevedibili, e sostituendo le vecchie ambizio-
ni con qualcosa di assolutamente nuovo. La Vergine 
avrà il compito di cambiare la propria immagine pro-
fessionale e privata allontanandosi dalla zona confort 
allontanandosi mentalmente da certi stereotipi e meto-
dologie che si sono rivelate auto sabotanti non permet-
tendogli la crescita verso l’alto. 

BILANCIA O ASC. BILANCIA

La Bilancia in questi sette anni godrà di un bellissimo 
e fortunatissimo aspetto di trigono di Urano rispetto 
al proprio Sole. La rivoluzione che i nativi di questo 
segno dovranno affrontare è quella del loro rappor-
to con il lontano e il superamento di certi confini che 
potranno essere geografici mentali e culturali. Questo 
passaggio toglierà ai Bilancia tutto ciò che è prevedi-
bile per aprire le porte a qualcosa che cambia e rivolu-
ziona le loro vite. Questo cambiamento può avvenire 
ad esempio attraverso un viaggio che li porterà a fare 
nuove conoscenze in altri Paesi o città. Questi viaggi 
fatti per piacere o per lavoro apriranno le porte al mul-
ticulturalismo, viaggio può che essere inteso anche in 
senso metaforico ma che mette in contatto culture e 
usanze diverse anche senza spostarsi di molto. I Bi-
lancia vedranno profilarsi nel corso di questo transito 
molte opportunità specialmente per chi lavora nel cam-
po dell’editoria e della scrittura in senso lato, e offrirà 
molte occasioni a chi si approccia lavorare nel campo 
giuridico insegnamento ricerca universitaria o lavori 
di traduzione. Alcuni Bilancia potranno ricevere delle 
comunicazioni nell’ambito legale che li libereranno da 
una situazione pesante. La conoscenza di nuove usan-
ze e cultura aiuterà ad allargare la mente dei Bilancia 
i quali riusciranno a superare quel bigottismo e ristret-
tezza di vedute che a volte li contraddistingue, questa 

ventata di freschezza li porterà a cambiare il loro modi 
di vedere la vita.

SCORPIONE O ASC. SCORPIONE

Quella dello Scorpione sarà una rivoluzione che ri-
guarderà  il settore psichico quello finanziario o ses-
suale, ma è possibile che durante i prossini sette anni 
i nati in questo segno debbano affrontare tutti e tre gli 
aspetti citati. Alcuni Scorpioni potrebbero mettere fine 
a delle collaborazioni finanziarie o ad accordi prema-
trimoniali vincolanti oppure ancora potrebbero stipu-
lare in questi anni accordi sulla divisione di beni. E’ 
possibile che alcuni nati del segno possano provare 
freddezza e distacco che potrebbero avere a che fare 
con situazioni sentimentali e sessuali, oppure che pos-
sano cercare sperimentazioni sessuali che si basano più 
sulla curiosità mentale piuttosto che ad agganci emo-
tivi. Per un ambito limitato di persone il passaggio di 
Urano potrebbe riguardare il cambiamento di sesso o 
di sessualità. La parola chiave del segno dello Scor-
pione è la morte intesa come trasformazione e rinasci-
ta, e la simbologia della morte in questo caso potreb-
be riguardare l’apertura di attività commerciali quali 
agenzie funebri. Altri appartenenti al segno potrebbero 
ricevere  la notizia della scomparsa di un parente che 
potrebbe comportare per le persone direttamente in-
teressate l’annuncio di un testamento scritto e di una 
eredità. Per quel che concerne le attività finanziarie e 
nuovi investimenti tecnologici riguardanti le criptova-
lute o gli affari a livello bancario ci potranno essere 
guadagni improvvisi e redditizi.

SAGITTARIO O ASC. SAGITTARIO

Il Sagittario si troverà ad affrontare un passaggio di 
opposizione di Urano rispetto al Proprio Sole piuttosto 
duro, e tutte quelle questioni che riguardano le rela-
zioni lavorative sentimentali e affettive rimandate per 
troppo tempo emergeranno con forza destabilizzando-
lo. Potrà accadere che alcuni contratti di lavoro verran-
no sciolti o che dovranno affrontare questioni legali e 
giuridiche legate a relazioni affettive. Questo è il tem-
po di bilanci e i Sagittari potranno decidere di chiudere 
relazioni tossiche delle quali desiderano da tempo di 
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liberarsi, o relazioni incrinate dalla distanza sia fisica 
che emotiva. I Sagittari in generale sono un segno mol-
to moralista e il loro non agire può essere imputato ad 
una certa dose di ipocrisia o alla mancanza di sincerità 
soprattutto verso se stessi. Potranno sciogliersi amo-
ri o nascerne di nuovi dove però sperimenteranno un 
senso di precarietà e instabilità. I Sagittari dovranno 
capire l’importanza di sentirsi liberi in qualsiasi rap-
porto relazionale in modo da cambiare e rivoluzionare 
l’approccio alle relazioni in generale

CAPRICORNO O ASC. CAPRICORNO

Il segno del Capricorno dovrà lavorare durante questi 
sette anni per rivoluzionare il proprio ambito profes-
sionale e il proprio stile di vita per poter così benefi-
ciarne anche a livello psicofisico cambiando in meglio 
la propria vita. Ad alcuni esponenti del segno potrebbe 
essere richiesto si cambiare ambiente colleghi o setto-
re lavorativo pur rimanendo nella stessa azienda. Per 
altri invece potrebbero profilarsi dei problemi inerenti 
a conflitti con colleghi o superiori che potrebbero por-
tare i Capricorno a negoziare su alcune problematiche 
lavorative o a chiedere loro stessi le dimissioni, abban-
donando così una situazione pesante e riappropriando-
si della propria libertà. Alcuni Capricorno rivoluzio-
neranno la loro vita nel campo lavorativo a 360 gradi 
attraverso un lavoro nuovo e originale fatto in colla-
borazione con giovani, forse i loro stessi figli. Questo 
cambiamento favorirà il benessere interiore dei Capri-
corno e le nuove attività lavorative potranno riguar-
dare attività commerciali volte alla vendita di prodotti 
salutari per la cura e la bellezza del corpo magari anche 
di produzione propria. I nati del segno sperimenteran-
no una versione nuova di loro stessi prendendosi cura 
del loro corpo e della loro anima sperimentando anche 
cure olistiche o alternative.

ACQUARIO O ASC. ACQUARIO

Il segno dell’Acquario beneficerà di un bellissimo 
aspetto da Urano in Gemelli che li porterà a rivoluzio-
nare il settore affettivo amoroso e romantico dei nati 
in questo segno. Questo transito sarà per gli Acquario 

uno stimolo per dare avvio a nuove storie d’amore che 
in sinergia con l’energia acquariana non saranno certo 
storie banali ma amori anticonvenzionali cioè diver-
si o per età per gusti sessuali o provenienza e lingua 
parlata. Potrebbero essere amori profondi importanti 
ma non impegnativi nati da un viaggio e vissuti a di-
stanza, oppure amori vissuti in chat o virtuali. Questo 
passaggio potrebbe sancire la fine di un amore ordi-
nario e prevedibile oppure di amori che in questi anni 
sono diventati troppo simbiotici. Alcuni Acquario sa-
ranno attratti saranno da persone alternative originali 
o eccentriche, in alcuni casi possono invece potranno 
incontrare persone troppo distaccate o per via della di-
stanza o perché sono impegnate in un’altra relazione. 
Le nuove relazioni potranno essere importanti ma de-
vono lasciare agli Acquari quel senso di libertà a loro 
tanto caro. In alcuni casi la rivoluzione potrebbe essere 
una gravidanza non sempre decisa e inaspettata, per 
altri le gravidanze saranno volute o avute attraverso 
terapie ormonali legati alla fertilità. Quindi in questo 
caso il cambiamento avverrà attraverso l’arrivo di figli 
propri oppure attraverso i figli degli altri con l’avvio  
di nuove attività lavorative di tipo ricreativo come le 
ludoteche. 

PESCI O ASC. PESCI

 Il transito di Urano in Gemelli sarà un aspetto dina-
mico di quadratura nei confronti di coloro che hanno 
il Sole in Pesci. La liberazione per i Pesci sarà indiriz-
zata nel rivoluzionare il proprio status sociale o civile. 
Ciò sarà realizzabile se troveranno il coraggio di  al-
lontanarsi da un rapporto vincolante sia esso di natura 
istituzionale, privata o sociale e ricominciando da se 
stessi in piena libertà. I cambiamenti potranno riguar-
dare l’ambito familiare o la casa. I vincoli che hanno 
limitato la libertà di azione dei Pesci potrebbero esse-
re dovuti all’idealismo che caratterizza questo segno 
che a volte se portato all’eccesso potrebbe diventare 
auto sabotante. I Pesci dovranno fare i conti con alcune 
scelte drastiche che nel passato non sono state portate 
avanti per moralismo o biasimo, per senso di colpa o 
di sacrificio oppure ancora per dipendenza affettiva. 
L’energia uraniana spingerà per ottenere una maggiore 
lucidità mentale ed apportare una trasformazione pro-
fonda intesa come morte e rigenerazione portandoli a 
liberarsi da dogmi e moralismi trasmessi dal clan fami-
liare o dall’educazione. Durante questi sette anni i Pe-
sci si libereranno dal ruolo di assistente nei confronti 
di un familiare o metteranno fine ad una convivenza, 
ma tutto ciò se non avverrà consapevolmente saranno 
gli eventi che li spingeranno a mettersi in discussione 
per poter ripartire liberi e leggeri in autonomia come 
loro stessi vorrebbero 
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cultura

Nella Chiesa Santuario B.V. Maria S.S. del Soccorso a Magolà 
di Lamezia Terme retta da Don Carlo Cittadino si è svolta la 
presentazione del volume “Martiri per la giutizia. Martiri per 
il Sud. Livatino, Puglisi, Diana, Testimoni della Speranza” a 
cura di Massimo Naro e Sergio Tanzarella. Vi sono stati i saluti 
di accoglienza del Parroco che ha ringraziato calorosamente i 
presenti accorsi numerosi, lo Storico del cristianesimo prof. 
Sergio Tanzarella, docente alla Pontificia Facoltà Teologica 
dell'Italia Meridionale, sez. San Luigi Gonzaga a Napoli, alla 
Pontificia Università Gregoriana di Roma e Fondatore e Presi-
dente dell'Istituto di Storia del Cristianesimo, nonché autore di 
innumerevoli volumi tra i quali l'Opera Omnia su don Milani, 
la biografia più autorevole su don Peppe Diana, suo allievo al 
Seminario di Posillipo, e tanti altri prestigiosi lavori storici; ed 
il prof. Filippo D'Andrea, promotore e moderatore del conve-
gno, Referente della Pontificia Accademia di Teologia e dele-
gato per la Calabria dell'Istituto di Storia del Cristianesimo.
Sergio Tanzarella ha tracciato con alta competenza le figure di 
don Puglisi, don Diana ed il Giudice Livatino sottolineando il 
loro martirio di significato profondamente cristiano ed il co-
raggio con cui hanno testimoniato, ciascuno nei modi del loro 
stato esistenziale, la loro fede nell'impegno formativo e socia-
le, nell'orizzonte della pastoralità i due sacerdoti e nel campo 
della giustizia istituzionale il Magistrato.
L'illustre Studioso, casertano, ha tracciato un'analisi della re-
altà di Casal di Principe nei tempi di don Peppe Diana e la si-
tuazione attuale dal dopo martirio sacerdotale e, pur 
con grande realismo, ha donato fiducia nella capacità 
del Sud di sollevarsi dal sentimento di rassegnazione 
e fatalismo.
Anche l'esempio fino al sacrificio della vita di don 
Pino Puglisi è stato trattato come seme di risurrezio-
ne civile ed etica, offrendo ai partecipanti al conve-
gno parole di fiducia e speranza sociale.
Il Giudice Livatino, il primo magistrato beatificato, 
che consacrò la sua vita “Sotto la protezione di Dio”, 
come scrisse nel suo diario con l'acronimo “STD” 
(Sub Tutela Dei), disse con grande effetto questa 

indiscutibile verità: “Quando moriremo, nessuno ci verrà a 
chiedere quanto siamo stati credenti, ma credibili”. Don Pino 
Puglisi, anche lui beato, regalò fiducia collettiva col suo marti-
rio, e resta indimenticabile la sua famosa frase: “Se ognuno fa 
qualcosa allora si può fare molto”. Invece del Prete martire di 
Casal Di Principe, di cui è stata avviata la causa di beatificazio-
ne, rimane indelebile la lettera che scrisse con suoi confratelli 
dal titolo coraggioso e netto: “Per amore del mio popolo non 
tacerò” che ispirò i vescovi della Campania. Un documento di 
grande attualità: “le chiese oggi hanno bisogno di indicazio-
ni articolate per impostare coraggiosi piani pastorali, aderenti 
alla realtà; in particolare dovranno fare promotrici di serie ana-
lisi sul piano culturale, politico ed economico coinvolgendo in 
ciò gli intellettuali finora troppo assenti da queste piaghe”. Un 
documento in cui viene scritto con chiarezza l'appello “Alla 
Chiesa che non rinunci al suo ruolo 'profetico' affinché gli 
strumenti della denuncia e dell'annuncio si concretizzano nella 
capacità di produrre nuova coscienza nel segno della giustizia, 
della solidarietà, dei valori etici e civili”.
Filippo D'Andrea, nel suo intervento, ha ricordato l'alto magi-
strato e presidente dell'Azione Cattolica Lametina, Francesco 
Ferlaino, ucciso il 1975, mentre stava occupandosi di un pro-
cesso sulla mafia siciliana, e dei due giovani netturbini, Scouts 
lametini, vittime innocenti della 'ndrangheta. Ma anche di due 
sacerdoti, uno calabrese di nascita ed un altro di adozione, che 
hanno combattuto con la formazione della coscienze cristiane 
e dell'impegno sociale, ambedue vittime di attentati mafiosi, 
come don Italo Calabro deceduto il 1990, di Reggio Calabria, 
in corso di beatificazione e don Giorgio Pratesi, salesiano ro-
mano, presente a Locri fino alla sua morte, il 2000.
D'Andrea ha ricordato anche la figura di padre Giovanni Ver-
cillo, religioso di san Francesco di Paola e poeta, suo amico 
e straordinario formatore di coscienze di centinaia di giovani 
negli anni '70- '80 a Sambiase di Lamezia Terme, e deceduto 
il 1990 a soli 46 anni, su cui ha pubblicato il libro “Padre Gio-
vanni Cozzolino. Sorriso di Dio. Giovani, Carità, Mistero”con 
la postfazione di padre Vincenzo Arzente, ancora giovane se-
minarista, che lo ha accudito negli ultimi mesi della sua vita al 
Convento di Paola, e la prestigiosa prefazione di Sergio Tan-
zarella.

Martiri per la giutsizia. Martiri per il Sud. 
Livatino, Puglisi, Diana, Testimoni della Speranza

a cura di Massimo Naro e Sergio Tanzarella.


