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di Giuseppe D’Andrea



Ciao Carlo, nel tuo libro “La batteria 
e i batteristi in Big Band” racconti 
l’evoluzione del ruolo del batterista 
dagli anni Venti agli anni Sessanta: 
qual è stato il momento storico che, 
secondo te, ha cambiato più profon-
damente il linguaggio della batteria 
jazz?
I momenti salienti e i grandi cambia-
menti sono stati diversi. A differenza 
della musica cosiddetta “classica”, che 
ha quasi duemila anni di storia, il jazz, 
invece, ha concentrato la sua evolu-
zione in circa sessanta o settant’anni. 
Questo ha fatto sì che ogni cambiamen-
to stilistico fosse legato anche a muta-
menti sociali, politici ed economici.

Entrando nello specifico, il passaggio 
dagli anni Venti alla metà degli anni 
Trenta, con la nascita delle Big Band 
e delle sezioni fiati organizzate, è sta-
to fondamentale perché ha dato ori-
gine allo standard orchestrale delle 
grandi formazioni jazzistiche.
Il secondo cambiamento radicale av-
viene nella seconda metà degli anni 
Quaranta, dopo la Seconda guerra 
mondiale, con la nascita del Be Bop. 
La musica smette di essere pensata 
principalmente per il ballo: le Big Band 
si esibiscono sempre più nei teatri, con 
il pubblico seduto, e cambia completa-
mente il linguaggio musicale.

Durante la scrittura del libro, quale 
batterista ti ha sorpreso o affascina-
to maggiormente dal punto di vista 
umano e musicale?
Non riesco a sceglierne uno in parti-
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le interviste di anna maria

Anna Maria Esposito

Quando la direttrice editoriale di Grafichéditore, 
Nella Fragale, mi ha proposto di intervistare 

Carlo Antonio Maria Caligiuri
Quando la direttrice editoriale di Grafichéditore, Nella Fragale, mi ha proposto di intervistare Carlo Antonio Maria Caligiuri. La cosa 
mi ha fatto sorridere, perché conosco il maestro Caligiuri da molti anni: è stato l’insegnante di batteria di mio figlio.
Come si dice, il mondo è piccolo… ma certe coincidenze hanno il ritmo perfetto.
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colare, perché sono davvero tantissimi i batteristi che 
hanno contribuito alla crescita dello strumento, ciascu-
no con la propria storia umana e musicale.
Sono però particolarmente affascinato dai primi batte-
risti della storia del jazz, perché li considero dei veri 
geni: hanno praticamente inventato dal nulla un lin-
guaggio completamente nuovo.

Le Big Band richiedono disciplina, ascolto e grande 
capacità di dialogo musicale: quanto questi elemen-
ti sono ancora attuali nel jazz contemporaneo?
Da questo punto di vista non è cambiato nulla. Discipli-

na, ascolto e interscam-
bio musicale continuano 
a essere gli ingredienti 
più importanti, non solo 
nelle Big Band ma nella 
musica in generale.

Nel libro emerge il rap-
porto tra batteria e 
sezione ritmica. Quan-
to conta, secondo te, il 
“respiro collettivo” in 
una grande orchestra?
La batteria, insieme al 
contrabbasso, alla chitar-
ra e al pianoforte, com-
pone la sezione ritmica. 
Una delle più importanti 
della storia del jazz è sta-
ta sicuramente quella di 
Count Basie: Count Ba-
sie al pianoforte, Freddie 
Green alla chitarra, Per-
cy Heath al contrabbasso 
e Papa Jo Jones alla bat-
teria.
La ritmica è fondamen-
tale in qualsiasi stile 
musicale: crea il groo-
ve, sostiene l’andamento 
musicale e dà il “respi-
ro” all’orchestra. Ha il 
compito di far cammi-
nare su un vero e proprio 
red carpet i solisti e le 
sezioni fiati. È stato così, 
lo è ancora oggi e lo sarà 
sempre: la sezione ritmi-
ca è il motore portante di 
qualsiasi band.

Hai collaborato con 
numerosi musicisti nel corso della tua carriera: c’è 
un incontro artistico che consideri decisivo per la 
tua crescita personale e professionale?
Ho avuto il piacere di collaborare con diversi artisti e 
spero di collaborare ancora con tanti altri. Ognuno ha 
contribuito, in maniera diversa, alla mia crescita mu-
sicale.
Sono stati importanti anche i fallimenti e le brutte figu-
re, perché mi hanno aiutato a capire le mie debolezze e 
gli aspetti sui quali dovevo ancora studiare e migliora-
re. Ed è ancora così oggi: ogni musicista ha margini di 
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crescita finché sente il bisogno di studiare e superare i 
propri limiti.
Collaborare per circa cinque anni con Bruno Lauzi è 
stato bellissimo sotto tutti i punti di vista. Bob Mover, 
sassofonista americano, mi ha insegnato tantissimo. 
Rachel Gould mi ha aiutato a comprendere meglio il 
mondo delle cantanti jazz, mentre Dado Moroni è uno 
di quei musicisti che ti trasmettono un’energia incre-
dibile.
Attualmente sto collaborando con Mario Rosini, stra-
ordinario cantante e pianista, molto generoso artistica-
mente: è uno di quegli artisti che ti spingono sempre a 
dare il massimo.
Fortunatamente ho vissuto molte più esperienze co-
struttive che negative. Ho anche alcuni progetti futuri 
ai quali tengo molto, ma per il momento preferisco non 
parlarne… forse per scaramanzia.
Oggi molti giovani batteristi studiano tecnica e ve-
locità: quale consiglio daresti a chi vuole davvero 
comprendere lo spirito delle Big Band e dello swing?
Credo di avere ancora bisogno io stesso di consigli e 
insegnamenti. Sicuramente l’esperienza mi ha fatto ca-
pire che essere un “circense” dello strumento e fare 
davvero musica non coincidono quasi mai.
Studiare la tecnica è fondamentale, ma ancora più im-
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portante è saperla gestire musicalmente. Ai ragazzi 
consiglio di studiare con insegnanti che siano musicisti 
professionisti: solo chi vive realmente questo mestiere 
può aiutarti a capire cosa serva davvero per fare musi-
ca a livello professionale.
Internet e i social aiutano molto, ma a volte — e direi 
spesso — rischiano anche di confondere le idee.

Quando non sei immerso nella musica e nella scrit-
tura, come ami trascorrere il tuo tempo libero?
La musica, per me, è lavoro, tempo libero, amore… 
praticamente tutto. Probabilmente dovrei dedicarmi un 
po’ di più allo sport e un po’ meno alla “forchetta”.

Dietro un percorso artistico importante spesso c’è 
anche un forte equilibrio personale: che ruolo ha 
avuto tua moglie nel tuo cammino umano e musi-
cale?
Nel mio caso mia moglie è la persona che crede in me 
più di quanto io stesso faccia. È quella che mi consi-
glia, che mi invita a riflettere e a non reagire d’impulso.
Ancora oggi il confronto con lei è fondamentale. Non 
sempre siamo d’accordo, ma proprio il confronto è la 
chiave della crescita personale e del raggiungimento 
degli obiettivi.
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Guardando alla tua vita oggi, 
cosa consideri il successo più 
grande: i traguardi artistici 
oppure le relazioni costruite 
lungo il percorso?
Considero una grande fortuna 
e un grande successo insegna-
re al Conservatorio. Da quattro 
anni insegno batteria jazz pres-
so il Conservatorio “F. Cilea” di 
Reggio Calabria.
Non era un obiettivo che mi ero 
prefissato: avevo presentato do-
manda quasi senza crederci e, 
addirittura, la prima volta che 
fui chiamato rifiutai. Oggi me 
ne pento, perché da quando ho 
iniziato ho scoperto un mondo 
che mi regala enormi soddisfa-
zioni.
I ragazzi per me sono una lin-
fa vitale: mi spingono a studia-
re, confrontarmi, condividere 
e continuare a crescere. Ogni 
giorno imparo qualcosa di nuo-
vo e ricevo stimoli che mi en-
tusiasmano ancora come un ra-
gazzino.
Dal punto di vista artistico, in-
vece, sento di avere ancora tan-
to da fare. Ho la sensazione di 
non aver fatto ancora nulla e 
che il meglio debba ancora arri-
vare. Pensare questo mi spinge 
a non mollare mai.

Nel tuo libro emerge una grande passione non solo 
per la musica, ma anche per la storia del jazz: quan-
do è nato il desiderio di raccontare questo mondo 
attraverso la scrittura?
La passione per la storia del jazz nasce dal fatto che 
convivono in me tre aspetti inseparabili: il musicista, il 
musicologo e l’insegnante.
Un bravo musicista, che si occupi o meno di jazz, deve 
conoscere i vari periodi storici e capire come le cose 
siano nate ed evolute, per poterle interpretare nel modo 
corretto.
Io ho approfondito questi aspetti perché mi appassio-
nano particolarmente. Altri magari si limitano all’es-
senziale, ma conoscere la storia è fondamentale per 
diventare davvero musicisti consapevoli.

Ogni musicista, soprattutto nei momenti più diffici-

li, sviluppa piccoli rituali o “portafortuna”: hai un 
gesto, un’abitudine o magari un “motto da batteri-
sta” che ti aiuta ad affrontare le difficoltà professio-
nali o l’emozione di un concerto?
In realtà non ho rituali particolari. Spesso, nelle situa-
zioni importanti, provo ansia fino al momento in cui 
inizio a suonare. Poi mi rilasso e cerco semplicemente 
di dare il meglio di me.

Tra gli allievi che hai formato nel corso degli anni, 
c’è qualcuno che è poi riuscito a intraprendere una 
carriera professionale di rilievo?
Insegno batteria dal 1988/89 e ho avuto tantissimi al-
lievi. Per anni ho fatto la spola ogni quindici giorni tra 
Lamezia e Bologna, città nella quale vivevo. Tra affit-
to e spese varie non guadagnavo praticamente nulla, e 
molti non capivano perché facessi tutto questo senza 
alcun ritorno economico.
Ma io, che per iniziare a studiare seriamente ho dovuto 
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aspettare quasi diciannove anni, sapevo quanto fosse 
importante dare ad altri le possibilità che io non avevo 
avuto.
Proprio nei primi anni di insegnamento arrivò da me 
Donald Renda, che oggi mi riempie d’orgoglio sape-
re sul palco con Vasco Rossi. Ricordo ancora quando 
suo padre, anche lui batterista dei Bruzi, volle quasi 
“mettermi alla prova” prima di affidarmi il figlio. Sono 
ricordi indelebili.
Nel corso degli anni ho avuto molti altri allievi talen-
tuosi: Emanuele Zappia, oggi ottimo jazzista a Roma; 
Alex Bonacci, batterista affermato nel rock e titolare 
di una scuola a Torino; Domenico Scarpino, che ha 
viaggiato in tutto il mondo grazie alla musica; Alessio 
Ceneviva, bravissimo batterista molto stimato tra Ca-
labria e Roma.
E poi tanti altri musicisti validissimi rimasti in Cala-
bria, come Giuseppe Torchia, Domenico Paone, Attilio 
Montalto e Marco De Paola. Nominarli tutti sarebbe 
impossibile, ma sono davvero tanti i ragazzi talentuosi 
che ho avuto la fortuna di incontrare.

La partecipazione al Drum Show rappresenta spes-
so un momento di incontro e confronto tra musici-
sti. Cosa ti ha lasciato questa esperienza?
Sono appena tornato da Bologna, dove ho partecipato 
al Drum Show (Eufonica) per presentare il mio libro 
sulla batteria e i batteristi nelle Big Band.
Durante i due giorni della manifestazione mi sono an-
che esibito, cercando di dimostrare attraverso la musi-
ca ciò che spiegavo nel libro.
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Partecipare a eventi del genere è sempre estremamente 
arricchente: il confronto è fondamentale. Si conoscono 
persone nuove, aziende, strumenti, idee e si rimane ag-

giornati sul mondo musicale.
Posso dire soltanto cose positive su esperienze come 
questa.

Grazie al maestro Carlo Antonio Maria Caligiuri 
per questa piacevole chiacchierata, ricca di musica, 
esperienze e passione per il jazz.
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RAPPORTO SULLO STATO DI SALUTE DEI MARI
prime anticipazioni 

789 chilometri di un patrimonio unico del Mediterraneo tra coste, 

biodiversità e qualità delle acque oltre le percentuali

amici della terra

Geologo Mario Pileggi del Consiglio Nazionale Amici della Terra - geopileggi@libero.it

La Calabria possiede uno dei patrimoni costieri più 
importanti del Mediterraneo: quasi 789 chilome-
tri di costa tra Tirreno e Ionio, un sistema ambien-
tale di straordinaria ricchezza in cui si intrecciano 
qualità delle acque, biodiversità, geologia e pressio-
ne antropica.
Per comprendere davvero lo stato di salute del mare 
calabrese, però, è necessario leggere con attenzio-
ne i dati ufficiali di ISPRA, ARPACAL e Regione 
Calabria, distinguendo tra costa complessiva, co-
sta effettivamente monitorata e diversi criteri di 
calcolo utilizzati nelle comunicazioni istituzionali.
Dei 788,92 chilometri complessivi di costa regio-
nale, circa 670,88 sono adibiti alla balneazione e 
sottoposti a monitoraggio: l’85,04% dell’intera li-
nea costiera. La parte restante, oltre 118 chilometri, 
comprende porti, foci fluviali con divieto permanen-
te di balneazione per motivi igienico-sanitari e altri 

tratti non idonei, esclusi dalla classificazione uffi-
ciale. È dunque solo su poco più di 670 chilometri 
che si effettuano i controlli periodici e si costruisco-
no le valutazioni ufficiali sulla qualità delle acque.
In questo quadro va letto anche il dato del “97%” 
diffuso nelle comunicazioni istituzionali regionali. 
Nel primo intervento del vicepresidente della Giunta 
regionale, il riferimento riguardava l’insieme delle 
acque balneabili di qualità positiva, comprendendo 
quindi le classi “eccellente”, “buona” e “sufficiente” 
della costa monitorata. Nel successivo comunica-
to rilanciato dall’Assessore all’Ambiente, invece, il 
dato è stato presentato come “97% di acque eccellen-
ti”, riferendolo alla sola categoria qualitativa più alta 
prevista dalla normativa europea e nazionale.
La differenza non è marginale: il D.lgs. 116/2008 di-
stingue quattro classi — eccellente, buona, sufficien-
te e scarsa — che corrispondono a condizioni quali-

https://www.regione.calabria.it/stagione-balneare-2026-mancuso-la-calabria-conferma-la-qualita-del-suo-mare/
https://www.regione.calabria.it/stagione-balneare-2026-mancuso-la-calabria-conferma-la-qualita-del-suo-mare/
https://www.regione.calabria.it/acque-eccellenti-in-calabria-montuoro-secondi-nella-classifica-nazionale-un-riconoscimento-straordinario-che-premia-il-grande-lavoro-del-governo-occhiuto/
https://www.regione.calabria.it/acque-eccellenti-in-calabria-montuoro-secondi-nella-classifica-nazionale-un-riconoscimento-straordinario-che-premia-il-grande-lavoro-del-governo-occhiuto/
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tative diverse.
L’analisi dell’Allegato I del 
Decreto regionale n. 4819 
del 25 marzo 2026 eviden-
zia inoltre un altro aspetto 
spesso trascurato: le percen-
tuali cambiano in base al cri-
terio di calcolo. Nel grafico 
pubblicato sul sito della 
Regione Calabria le acque 
“eccellenti” risultano pari 
all’89,21%, ma il dato è cal-
colato sul numero delle aree o 
dei punti di balneazione clas-
sificati.
Se invece si considerano le 
lunghezze in metri riportate 
nell’Allegato I, i tratti “ec-
cellenti” sono 604.810 metri 
su 670.877 metri complessi-
vi di costa monitorata, pari al 
90,16% della costa balneabi-
le effettiva. L’89,21% indica 
quindi la quota delle aree 
classificate come “eccellen-
ti”; il 90,16% misura inve-
ce la reale estensione della 
costa eccellente. I due dati 
non sono in contraddizione: 
rappresentano indicatori di-

https://www.regione.calabria.it/wp-content/uploads/2026/03/2026-Atto_numero_4819_del_25-03-2026-ALLEGATO-I.pdf
https://www.regione.calabria.it/wp-content/uploads/2026/03/2026-Atto_numero_4819_del_25-03-2026-ALLEGATO-I.pdf
https://www.regione.calabria.it/wp-content/uploads/2026/03/2026-Atto_numero_4819_del_25-03-2026-ALLEGATO-I.pdf
https://www.regione.calabria.it/dipartimento-governo-del-territorio-difesa-del-suolo-e-politiche-per-la-casa/settore-6-demanio-marittimo/acque-di-balneazione/classificazione-2026/
https://www.regione.calabria.it/dipartimento-governo-del-territorio-difesa-del-suolo-e-politiche-per-la-casa/settore-6-demanio-marittimo/acque-di-balneazione/classificazione-2026/
https://www.regione.calabria.it/dipartimento-governo-del-territorio-difesa-del-suolo-e-politiche-per-la-casa/settore-6-demanio-marittimo/acque-di-balneazione/classificazione-2026/
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versi e, in entrambi i casi, riguardano solo la costa 
balneabile monitorata, non l’intero sviluppo costiero 
regionale.
La classificazione ufficiale, basata sui dati delle ul-
time quattro stagioni balneari, resta uno strumento 
fondamentale per valutare l’evoluzione del sistema 
costiero calabrese. Nel 2025 il quadro era ampia-
mente positivo: il 78,7% dell’intera costa regio-

nale risultava “eccellente”, con quote marginali di 
acque “buone” — 3,5% —, “sufficienti” — 1,1% — 
e “scarse” — 1,7%. Nel 2026 non emerge un vero 
peggioramento, ma una trasformazione interna.
La costa “eccellente” scende infatti al 76,7% della 
costa regionale complessiva, mentre cresce quella 
“buona”, che raggiunge il 5,6%. Le acque “sufficien-
ti” restano sostanzialmente stabili intorno all’1%, 
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mentre quelle “scarse” salgono lievemente all’1,8%. 
Resta invariata la porzione non classificata, legata ai 
tratti non monitorati o non balneabili.
Più che un arretramento generalizzato, emerge una 
redistribuzione della qualità: circa 16 chilometri 
di costa passano dalla classe “eccellente” a livel-
li inferiori, mentre aumentano i tratti “buoni”. Il 
valore complessivo del sistema non viene compro-
messo, ma si registra una fase di transizione che 
merita attenzione.
Questa dinamica appare più evidente a scala territo-
riale. La provincia di Crotone risulta oggi tra le più 
esposte, con una riduzione significativa dei tratti “ec-
cellenti” e la comparsa o l’ampliamento di aree con 
qualità più bassa. Segnali di criticità emergono anche 
nella provincia di Reggio Calabria, soprattutto lungo 
la fascia ionica e nei tratti più urbanizzati.
Nella provincia di Catanzaro il sistema mostra inve-
ce una fase di transizione: diminuisce l’eccellenza, 
ma aumentano le acque “buone”, segno di una qua-
lità ancora elevata ma meno stabile. Più contenute le 
variazioni nelle province di Cosenza e Vibo Valentia, 
dove il quadro resta sostanzialmente equilibrato e 
senza segnali strutturali di peggioramento.
Nel complesso, non emerge un degrado diffuso, ma 
un sistema ancora solido che inizia a mostrare se-
gnali di cambiamento. La riduzione della fascia di 
eccellenza può dipendere dall’effetto combinato di 

più fattori: aumento delle pressioni antropiche lun-
go la costa, stagionalità turistica, criticità nei sistemi 
di depurazione e impatto sempre più frequente degli 
eventi meteorologici intensi, che mettono sotto stress 
reti di smaltimento e corpi idrici.
Il dato va quindi letto non come allarme, ma come 
indicatore precoce. Un segnale utile per orientare 
le politiche di gestione: rafforzare i controlli sugli 
scarichi, migliorare l’efficienza degli impianti di 
depurazione, intervenire nelle aree più sensibili e 
sviluppare una pianificazione integrata tra costa e 
bacini idrografici.
Accanto a questi segnali resta però centrale il valore 
straordinario del patrimonio costiero calabrese, che 
continua a distinguersi nel panorama nazionale. Un 
riconoscimento importante arriva dalle cosiddette 
“Bandiere Verdi”, assegnate da oltre tremila pediatri 
italiani e stranieri alle località balneari più adatte ai 
bambini. Un risultato che riflette non solo la sicurez-
za delle spiagge, ma anche la qualità delle acque, che 
in larga parte si mantiene su livelli elevati. A confer-
mare questo quadro contribuisce anche la ricchezza 
della biodiversità marina. Le coste calabresi ospitano 
habitat di grande valore naturalistico e numerose spe-
cie protette, distribuite in aree di particolare pregio 
come la Riserva Naturale della Foce del Crati, l’Area 
Marina Protetta di Capo Rizzuto, Parco Marino Re-
gionale “Baia di Soverato” e gli altri parchi marini 
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regionali presenti lungo entrambi i versanti costie-
ri. Oltre 650 chilometri di costa risultano idonei alla 
balneazione, un’estensione che da sola supera quella 
complessiva di diverse regioni italiane.
Dal punto di vista geomorfologico, il litorale cala-
brese rappresenta un mosaico di straordinaria varie-
tà. Ampie spiagge sabbiose si alternano a tratti 
rocciosi, baie e falesie, raccontando una storia ge-
ologica complessa. In alcune aree affiorano rocce 
granitiche legate allo stesso sistema magmatico della 
Sardegna, testimonianza di antiche connessioni ge-
ologiche interrotte milioni di anni fa dall’apertura 
del Mar Tirreno. In altri tratti emergono formazioni 
uniche nel contesto italiano, visibili sia lungo la 
costa che nei fondali.
A questa diversità si affianca una notevole ricchezza 
di habitat naturali: dune costiere, lagune retrodu-
nali, zone umide e ambienti palustri contribuisco-
no a definire un sistema ecologico articolato e delica-
to. Nel complesso, sono 131 gli habitat censiti nella 
Carta Natura regionale, inseriti all’interno di una 
rete più ampia che comprende parchi nazionali, 
aree protette e riserve naturali.
Le coste calabresi rappresentano inoltre un vero ar-
chivio naturale dei cambiamenti climatici. I ter-
razzi marini sollevati, oggi visibili anche a quote ele-
vate, testimoniano le variazioni del livello del mare 
nel corso delle ere geologiche. Allo stesso modo, gli 
studi documentano le oscillazioni climatiche degli 

ultimi millenni, dalle fasi più calde dell’età roma-
na e medievale fino alla Piccola Età Glaciale, che 
ha inciso profondamente sugli assetti costieri e su-
gli insediamenti umani.
Un ultimo aspetto riguarda la composizione naturale 
di alcune spiagge, dove si riscontrano concentrazioni 
di minerali come magnetite, granati e ilmenite, oltre 
alla presenza di monazite, un minerale contenente 
elementi radioattivi naturali. Si tratta di fenomeni del 
tutto naturali, che non comportano rischi per la salu-
te. Le indagini condotte da organismi nazionali hanno 
infatti escluso qualsiasi forma di contaminazione di 
origine artificiale nelle acque marine, nelle spiagge e 
nel pescato.
In conclusione, il sistema costiero calabrese si con-
ferma come un ambiente di grande valore, caratte-
rizzato da un’elevata qualità delle acque e da una 
ricchezza ambientale unica. I segnali di riduzione 
dell’eccellenza non ne compromettono la solidità, 
ma indicano la necessità di una gestione sempre più 
attenta e consapevole. È proprio dalla capacità di 
interpretare correttamente i dati e i cambiamenti 
in atto che dipenderà la possibilità di preservare, 
nel tempo, uno dei patrimoni costieri più impor-
tanti del Mediterraneo.
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La disinformazione: 
quando la intelligenza artificiale 

diventa pericolosa

pensieri ad alta voce

di Teresa Notte

Negli ultimi anni l’intelligenza artificiale ha rappresen-
tato una delle innovazioni più rivoluzionarie, trasfor-
mando profondamente il modo in cui viviamo, lavoria-
mo e comunichiamo. Da semplice tecnologia utilizzata 
in ambiti specialistici, oggi l’IA è presente nella vita 
quotidiana di milioni di persone: dagli  strumenti ca-
paci di generare testi, immagini, video e persino voci 
umane agli assistenti vocali sugli smartphone, dalle 
piattaforme di streaming che suggeriscono contenuti 
personalizzati fino ai sistemi avanzati utilizzati nella 
medicina, nell’industria e nei trasporti.
Sicuramente lo sviluppo dell’intelligenza artificiale ha 
portato  con sé enormi vantaggi, rendendo molte atti-

vità più veloci, efficienti e accessibili: grazie all’IA le 
aziende possono analizzare grandi quantità di dati in 
pochi secondi, la scuola può disporre di strumenti in-
novativi per i processi di  insegnamento-apprendimen-
to, i cittadini possono usufruire di servizi sempre più 
personalizzati, gli assistenti vocali sugli smartphone e 
sulle piattaforme in streaming suggeriscono indirizza-
no le scelte (arma a doppio taglio!!), sistemi avanzati 
vengono utilizzati nell’industria e nei trasporti, la me-
dicina può disporre di strumenti diagnostici più accu-
rati poiché basati su una veloce elaborazione di nume-
rosissimi dati e tanti altri potrebbero essere gli esempi 
a supporto dell’IA.
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Ne deriva che se fino a poco tempo fa l’intelligenza ar-
tificiale rappresentava una prospettiva futura, oggi essa 
è  una realtà concreta: comprendere come essa stia mo-
dificando il nostro modo di vivere è fondamentale per 
capire le opportunità e le sfide che caratterizzeranno il 
futuro prossimo dell’umanità ...ma anche i  possibili 
rischi.
Questa evoluzione ha, infatti, aperto importanti di-
battiti etici e sociali, poiché accanto alle opportunità 
emergono criticità sempre più evidenti. E tra le tante, 
troppe, preoccupazioni la diffusione della disinforma-
zione tramite l’IA rappresenta oggi una delle principali 
minacce alla fiducia pubblica, alla democrazia e alla si-
curezza digitale; non a caso anche la RAI, sotto l’egida 
dell’Unione Europea, ha avviato da qualche tempo una 
campagna di informazione e sensibilizzazione.
Il fenomeno non riguarda più soltanto le classiche fake 
news. L’avvento dei cosiddetti deepfake, ossia conte-
nuti audiovisivi creati artificialmente ma estremamen-
te realistici, rende sempre più difficile distinguere ciò 
che è autentico da quanto è frutto di manipolazione: 
video di leader politici che pronunciano frasi mai dette, 
immagini di eventi mai accaduti o registrazioni vocali 
contraffatte stanno trasformando il panorama informa-
tivo globale.
Secondo un rapporto dell’UNESCO, pubblicato nel 
2025, la capacità umana di riconoscere contenuti falsi 
sta diminuendo rapidamente proprio a causa della so-
fisticazione degli strumenti di IA generativa. Lo studio 
parla addirittura di una possibile “soglia della realtà 
sintetica”: un punto oltre il quale gli esseri umani non 
saranno più in grado di distinguere autonomamente tra 
contenuti veri e artificiali. 
Uno degli aspetti più preoccupanti riguarda l’utilizzo 
politico della disinformazione: se in passato creare 
una campagna di propaganda richiedeva competenze 
tecniche e grandi risorse economiche e, soprattutto, la 
messa in gioco diretta della persona interessata, oggi 
bastano pochi minuti e strumenti facilmente reperibili 
sul web e, con  programmi di clonazione vocale asso-
ciati ad immagini, si riesce a imitare una voce umana 
rendendo quanto più verosimile una comunicazione. 
E, quindi, ecco i deepfake! Peraltro, molti esperimenti 
recenti dimostrano che le persone non riescono più a 
distinguere una voce reale da una generata artificial-
mente…e il gioco è fatto!. 
Crescono anche le truffe economiche basate sull’IA. 
Nel 2024, ad esempio, un dipendente di una multina-

zionale è stato convinto a trasferire circa 25 milioni di 
dollari dopo una videochiamata con un falso direttore 
finanziario creato tramite deepfake. 
I social network svolgono un ruolo centrale in questa 
dinamica. Intanto, gli algoritmi privilegiano contenuti 
emotivi e virali, indipendentemente dalla loro accura-
tezza. Diverse ricerche dimostrano che l’esposizione 
ripetuta a contenuti falsi aumenta la probabilità che 
vengano percepiti come veri, un meccanismo psicolo-
gico noto come illusory truth effect. 
Un ulteriore problema è rappresentato dall’erosione 
della fiducia collettiva: quando ogni immagine o re-
gistrazione può essere falsa, anche le prove autenti-
che rischiano di essere messe in dubbio. Gli studiosi 
definiscono questo fenomeno liar’s dividend, ossia la 
possibilità per chiunque di negare la veridicità di pro-
ve reali sostenendo che siano state generate artificial-
mente. In altre parole, la disinformazione non serve 
più soltanto a creare falsità, ma anche a distruggere la 
credibilità della verità!
Anche il giornalismo attraversa una fase critica. Orga-
nizzazioni come NewsGuard hanno segnalato la cre-
scita di centinaia di siti di informazione generati quasi 
interamente tramite IA, spesso privi di supervisione 
editoriale e progettati per produrre traffico e introiti 
pubblicitari attraverso notizie sensazionalistiche o fal-
se. 
Di fronte a questo scenario, governi e organizzazioni 
internazionali stanno cercando contromisure, ma non 
basta, poiché la vera sfida è culturale ed educativa: ser-
vono cittadini capaci di sviluppare pensiero critico, di 
verificare le fonti e, soprattutto, di comprendere i limiti 
dell’intelligenza artificiale. In questa ottica, le scuole 
in primo luogo dovranno assumere un ruolo fondamen-
tale nell’educazione digitale delle nuove generazioni.
In conclusione, l’intelligenza artificiale non è intrin-
secamente pericolosa: può migliorare la medicina, ac-
celerare la ricerca scientifica e rendere più efficienti 
molti aspetti della società. Il problema nasce quando 
strumenti così potenti vengono utilizzati senza regole, 
trasparenza e responsabilità, poiché la disinformazio-
ne alimentata dall’IA rischia di trasformare internet in 
uno spazio dove la verità diventa sempre più difficile 
da riconoscere.
La sfida dei prossimi anni non sarà, dunque, soltanto 
tecnologica, ma sarà principalmente culturale, al fine 
di preservare la fiducia nelle informazioni, nelle istitu-
zioni e nella realtà stessa.
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di Maria Palazzo

Carissimi lettori,
questa volta, voglio parlarvi del libro di Marco Bocci: 
NELLE TUE MANI, NELLA SUA PELLE. 
MARCO BOCCI, l’attore, esatto. E anche fecondo 
scrittore.
Lo incontrai presso la LIBRERIA UBIK, di Catanzaro, 
il 14 febbraio, del 2025. Un incontro fantastico, perché 
Marco Bocci è coltissimo e conosce a menadito anche 
la letteratura francese, che io amo sopra ogni altra, in-
teresse che condividiamo profondamente.
Il suo è un libro scritto in maniera magistrale, con una 
prosa fluida, che scorre senza ostacoli.
Bocci è un bravo narratore. Vi ritrovo il Marco che ho 
incontrato. Che sa scrivere, che sa narrare. Non è un 
autore improvvisato ed è capace di imprimersi nella 
memoria. 
La storia è ben congegnata, ripartita nei pensieri e nelle 
elucubrazioni dei personaggi: è strutturata come una 
sorta di specchio a tre ante. I personaggi si descrivono 
e descrivono le loro visioni della vita, in maniera sin-
gola. Sono tre persone che interagiscono, legate da un 
filo invisibile, pur senza interferire l’uno con l’altro, 
senza escludere che, prima o poi… possano farlo. 
All’inizio della lettura, mi sono persino inventata una 
mia conclusione personale, resistendo alla tentazione 
di autospoilerarmi il finale, correndo verso l’ultima 
pagina…

Leggendo, man a mano, il mio finale sembrava plau-
sibile.
La lettura è andata avanti, quasi come leggendo un sag-
gio, per evitare un coinvolgimento che avrebbe reso 
troppo difficile il non andare a sbirciare la conclusione. 
Mi sono, così, soffermata a gustare il modo di scrivere 
dell’autore, senza entrarci troppo dentro, restando un 
po’ al margine della storia, per non esserne travolta. 
Uno sguardo naturalistico, perché la descrizione stessa 
lo è. Un po’ alla maniera dei fratelli Goncourt che, dif-
ferentemente da Zola, illuminavano i loro personaggi, 
scrivendo più per far capire il lettore, che non per coin-
volgerlo totalmente e appassionatamente. In scrittori 
del genere, il racconto diventa anche un esercizio men-
tale e questo stile mi piace moltissimo: è magistrale e 
tipico di autori che sanno quel che vogliono dal lettore, 
non catturarne solo l’attenzione. 
Bocci, dunque, non scrive soltanto per accattivare, ma 
perché gli piace scrivere e narrare. Permette al lettore 
qualche volo pindarico, ma non permette una immede-
simazione totale. Così si può leggere una storia, anche 
come se fosse un documento. Senza mettersi al posto 
dei personaggi: chi scrive è completamente neutrale, 
addirittura facendo raccontare tutto ai protagonisti stes-
si: un tipo di valente scrittura che resta completamente 
asettica. L’occhio dentro la storia è del personaggio, 
che risulta quasi studiato dal narratore e poi lo sarà an-
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che dal lettore, che assume lo stesso sguardo asettico. 
Al tempo stesso, però, il ritmo è incalzante: è qui il 
segreto della maestrìa e di tutto l’impianto della narra-
zione. Chi legge, si trova compresso e ansioso di giun-
gere al momento finale. 
Persino l’impianto psicologico, di tipo quasi ossessivo, 
dei personaggi, diventa stimolo di lettura che sente il 
bisogno di conoscere gli atti conclusivi…
L’ossessione, spesso, si rivela nella descrizione della 
carnalità e, pur nell’asetticità, si rivela ben congegna-
ta nella descrizione, mai coinvolgente o sconvolgente, 
ma, come tutto il resto, sempre incalzante. Il rapporto 
fra i tre protagonisti è vissuto in maniera diversa e ri-
flessa: ricalca quasi una realtà pirandelliana che co-
stringe tutti a indossare una maschera, a seconda dei li-
miti personali e circostanziali. I sentimenti sono vissuti 
a livello pulsionale dai tre, ancorati maggiormente alle 
loro paure, che non ai sentimenti interiori…

Il finale risulterà straordinario e roboante, con lo stri-
dìo dell’ascensore in primo piano. Finale giusto, in una 
narrazione come questa.  
Non posso rivelare altro…
In effetti, è una storia d’amore, spesso tossico, in cui 
Marco Bocci cerca di vendicare le donne, non inca-
strandole nel ruolo di vittime, ma esaltandone l’istinto 
primordiale e positivo. 
Certo, è un racconto di pura fantasia, ma è anche un 
simbolo di rivincita per le donne, affinché non si illu-
dano di cercare protezione e difesa dagli uomini: han-
no già tutto in sé. Perché, dunque, non cerchino l’uomo 
saldo e forte, che le faccia sentire al sicuro, ma aprano 
gli occhi, (come Laura, protagonista del libro) metafo-
ra di tutte le certezze che ogni donna deve ricercare in 
sé stessa. 
Ne deriva un messaggio chiarissimo, che riscatta le 
donne che, nel nostro tempo, hanno subìto nella re-
altà e non nella letteratura! Tutte le donne maltratta-
te e uccise… Un messaggio che ricorda che l’amore 
romantico è bello, ma non è trasportabile nella realtà. 
Nella realtà siamo, in effetti, tutti fragilissimi e, o ci 
si protegge e ci si ama a vicenda, o ci sarà sempre chi 
prevaricherà...
Un libro straordinario, dunque, e originalissimo, per 
come congegnato, raccontato e scritto, che spero vi tra-
sporti nei suoi alti e bassi, da… montagna russa lette-
raria.

Buona lettura, carissimi.
Alla prossima.
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Satirellando
di Maria Palazzo

TEMPI DURI

Quando, al potere, va un caprone,

nemmeno ci può… la rivoluzione:

urla becere, meriti storti,

sarebbe poca pena, ma ci sono i morti!

Pensi, in cuor tuo:” ‘Sta gente è pazza,

pàrinu rugari ‘i sutt’ ‘a chjazza”!

Intanto, ovunque, la guerra fa danni,

per giorni, per mesi, persino per anni!

Danni agli uomini e alle cose:

niente fiori e niente rose!

Possibile che, ancora, nel 2026,

vince sempre e soltanto lei?

La violenza vestita di forza

che riduce tutti… “a scamorza”!

Qualcuno vuol metter a tacere il Papa,

è una gran testa di rapa,

che tolleriamo, pur con piacere,

solo e soltanto per il potere!

Non amo le sommosse e i tipi violenti,

fan solo male a noi impotenti

intorno a ciò che non possiam cambiare

e ci sentiamo come pesci nel mare,

ma io credo che una ribellione

piena di forza, priva d’ogni uccisione,

per un bene che non sia fugace

e che possa portare pace,

non sia solo auspicabile,

ma da attuare in modo abile,

affinché non torni mai più

l’odio, la morte e quel grisù

che, in arte, si esprime

al di là delle rime,

con volto truce e, in più, cornuto:

noi vogliamo precipiti nell’imbuto

di quell’inferno che qui ci crea:

che se lo risucchi la marea! 

E a noi resti un bel sole alto:

questo sarebbe davvero un bel salto!

Ultimamente, lo scandalo, guardando il TG e leggendo i giornali, non è quello generato dal gos-
sip sui personaggi pubblici, ma quello da riferirsi ai potenti, che avrebbero in mano le sorti del 
mondo!

Ciò che prima vedevamo realizzato solo negli sketch comici, oggi lo viviamo sulla nostra pelle, 
a causa delle loro litigate da compari di ruga (dal francese “rue”, via), come se fossero su un 
palcoscenico teatrale, incuranti del fatto che la gente muoia!

Non abbiamo mezzi per contrastare tale deriva, ma almeno la satira ci aiuta a non restare passivi:
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riflessioni

L’ amato e corrotto mondo del
Calcio del e nel  pallone Alberto Volpe

Il più popolare e seguito settore dello sport 
ancora una volta all’attenzione di inchieste 
giudiziarie. C’è una certa ciclicità circa i 
macroscopici interessi e profitti intorno al 
pallone e che fanno attenzionare gli uffici 
giudiziari per i risvolti non proprio legittimi 
e puliti che continuano a ruotare intorno a 
quel mondo che, pure, dovrebbe affermarsi 
come strumento di aggregazione, piuttosto 
che sistema di business. Sarà, per l’appunto, 
questo particolare appeal finanziario che gira 
intorno auspicata rigenerazione in termini 
di corretta e accettabile gestione? Eppure 
sono 20 anni orribili per il calcio italiano, 
mettendone a nudo fragilità e complicità, molto 
verosimilmente queste stesse connivenze alla 
base di insuccessi e delusioni per un pubblico 
di afficionados, non meno numeroso rispetto a 
quanti sono esempio vivente e spesso violento, 
disinvoltamente digerito dalle dirigenze 
calcistiche. Stadi stracolmi di spettatori 
(quando vuoti per evidenti contestazioni delle 
cosidette curve di tifosi) pare non influenzino 
la partecipazione a quegli spettacoli sempre più 
discussi e discutibili dal punto di vista tecnico. 
C�è come un immarcescibile ed inattaccabile 
antivirus del tifoso a vecchi vizi e nuovi sospetti 
che emergono, come in questa ultima inchiesta 
giudiziaria appropriatamente denominata 
“arbitropoli”. Vince ancora una volta la 
passione sportiva di giovani ed adolescenti 
che si affollano sugli spalti, e legittimamente 
speranzosi di assistere ad uno spettacolo che 
arrida alla propria squadra del cuore, tanto 
da lasciare indifferenti rispetto ad un declino 
tecnico e spettacolare del fenomeno calcistico. 
Per cui ci vien da osservare che siamo tanto 

bravi a raccontare bugie intorno ad una gara, 
quanto il non stoppare più la palla per inviarla 
in rete dopo aver dribblato l’avversario. Per cui 
non c�è fine ad una passione per una bellezza 
ormai in frantumi. Quanta nostalgia per quei 
calci dati con innocente rivalità all�interno 
di campo di oratorio, e un sofferto risultato 
di serie professionistico, forse inficiato da un/
una Var arbitrale non proprio indipendente 
e insensibile a raccomandazioni varie, come 
farebbe pensare e ipotizzare dalla più recente 
inchiesta giudiziaria. Se già oggi proprio sui 
campetti di quartiere si deve assistere alla 
invasione del genitore  a difesa della qualità 
calcistica del proprio figliolo, quale stupore se 
una criminalità organizzata non sta a guardare 
a quel “verde prato” appetibile e prodigo di 
profitti poco leciti?  Non è, forse, una spia 
plausibile di un “calcio malato” l’ennesima 
trovata di mettere all’asta un pallone finito in 
rete dei campi professionistici ? Così come, 
basteranno le dimissioni di un capro espiatorio 
del vertice della Figci, dopo la ultima (ma 
solo in ordine di tempo 2006) delusione per 
la esclusione dai campionati mondiali? Da più 
parti si invoca una sorta di rigenerazione (e 
non solo dal punto di vista tecnico) e di riforma 
del sistema calcio, “ricattato da un conveniente  
diritto di veto” dei componenti quella specifica 
Federazione calcistica. Sembra piuttosto un 
comodo, vantaggioso ed economico metodo per 
non cambiare il complesso metodo e struttura 
organizzativa delle plurime fauci pecuniarie 
che intorno agli stadi e ad un indotto mondo 
di affari fa gola. Ma intanto va scomparendo 
l’innocente e divertente calcio dato al pallone !
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riflessioni

 Quella bolgia di uno stadio
Alberto Volpe

Sei te, o non sei te : è la domanda non espressa 
di un figlio 
nel veder tanto strano ed esagitato il proprio 
babbo.
Ed ad ogni azione prossima allo sperato goal 
per la tifata squadra
come una molla quel genitore tramuta, sì che 
col suo gesticolar timor incute. 
Trasecola il pargolo innocente, e intimorito 
non osa profferir parola, ma nel vano tentativo 
di moderar quella improvvisa furia di un padre, 
altro non sa far che accucciarsi o timidamente 
a suo modo gioir disorientato.
Eppur da casa si eran mossi per recarsi come 
ad una festa !
Ma strada facendo, la lunga fila di auto, che 
rallentavano la sua attesa di partecipar a 
quella annunciata festa di folla, tutti vocianti e 
variamente alabardati,
si tien legato per la fascia della squadra del 
genitor, col qual raggiunger può faticosamente 
l’assegnato ingresso.
Un ultimo e sgomitante sforzo lo distanzia 
dall’occupar i posti prepagati.
sempre più strabiliato e contento il pargolo da 
quella “piazza” così presidiata, tra un verde 

prato come ai suoi piedi e un 
catino stracolmo di gente di 
ogni età.
Ma già in difficoltà va 
l’adolescente nel voler 
chiedere spiegazione, che 
ad impedirglielo ci pensa il 
gran numero di mega-decibel 
sparati nello stadio, 
che si farà sempre più 
assordante dall’annunciar 
le formazioni pronte a 
confrontarsi e dando calci 
al malcapitato pallone, 
conquistare la vittoria.
Nomi incomprensibili di 
giocatori, per ognun dei quali, 
non una ola, ma un coro di 
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ripetizione come a ricordarsi del proprio beniamin 
calcistico. 
Ed ancor non del tutto stralunato e spaurito quel fanciul, 

nel veder tanta estraneità del babbo 
dalla sua pur accucciata e spaurita 
presenza.
Fin che questi vergognoso e timoroso 
insieme si fa nel veder scattare 
il genitor, unitamente all’altra 
gente intorno, che minaccioso e 
gesticolando, fino a far saltar la 
spumeggiante birra e pop corn per 
terra, rivolto a intimidir  il distante 
tifoso avversario, zittito già dalla 
sconfitta incombente.
Sei te, sembra dir con gli occhi 
stralunati il fanciulletto, il mio babbo 
premuroso e mite?
Incredulo per tanta contrastante 

e inaspettata indifferenza, il 
piccolo uomo altro non attende 
che l’agognato spettacolo 
finisca, per tornare all’infantil 
suo e abitual distrazione, che 
però gli procura soddisfazione.
Ora ben ricorda e pensa alla 
sgradevol e diseducativa discesa 
sul campetto parrocchiale di 
un genitor, a difesa del proprio 
figliol, cui proprio egli suo 
avversario di quell’innocente 
partitaaveva casualmente dato 
un calcio allo stinco di quel 
figlio, scambiato per il fatidico 
pallone.   

MI, 30ottobre 25



cultura

Nella Chiesa di Fronti, incantevole terrazzo collinare sulla 
piana e sul golfo di Lamezia Terme, comunità parrocchia-
le guidata dal valente don Pino Fazio, teologo e psicologo, 
oltre che laureato in Ingegneria prima della sua ordinazio-
ne sacerdotale e, pur giovane, già con una lunga e feconda 
esperienza pastorale prima a Feroleto Antico e poi a Curin-
ga, oltre che una ricca biografia di impegni di responsabilità 
a livello diocesano, è stato presentato il volume “Rinnova-
mento ecclesiale ed impegno cristiano nel mondo” (Edizio-
ni Cantagalli, Siena) dallo stesso autore, Filippo D'Andrea.
L'evento è collocato nel Novenario e Festa in onore di San 
Giuseppe  che ha culmine il primo maggio che la chiesa cat-
tolica dedica al Santo Artigiano, uomo di lavoro, nella Festa 
civile dei Lavoratori. Il Parroco, con il suo stile fresco e 
gioviale, dopo aver accennato la significativa partecipazio-
ne alla celebrazione del Vescovo del giorno prima, ha pre-
sentato lo Studioso nel suo lungo impegno dentro la chiesa 
e nel mondo culturale e sociale, in tutta la Regione ed oltre. 
Don Pino ha ricordato le tante collaborazioni  precedenti 

con il prof. D'Andrea, sia in campo formativo che culturale, 
comprese due pubblicazioni in comune: “La gente di Dio. 
La parrocchia san Andrea Apostolo in Curinga: Storia, at-
tualità, missionarietà” (Grafiche Stampa Sud, 2018) e “Or-
ganizzare la speranza con la mobilitazione delle coscienze 
verso il bene comune nelle nostre comunità cristiane e civi-
le”  durante l'episcopato di S.E. Mons. Vincenzo Rimedio, e 
scritto insieme anche a don Vittorio Lacenere, vincenziano 
quale Responsabile diocesano di Pastorale Giovanile, ol-
tre che don Pino Fazio, Responsabile della Commissione 
Diocesana per le Comunicazioni Sociali e Direttore della 
Rivista “Lamezia Nuova” ed il prof. D'Andrea, Responsa-
bile del Coordinamento Diocesano di Promozione Socio-
Politica oltre che della Commissione Diocesana di Pasto-
rale Sociale e della Giustizia e della Pace. Il Teologo laico 
nella sua relazione ha tracciato l'attenzione magisteriale dei 
Papi da Giovanni XIII a Francesco verso la Calabria ed i 
Calabresi, riferendosi a pronunciamenti e visite pastorali: 
1984 e 1988 del Papa Polacco, 2011 del Papa tedesco e nel 
2014 del Papa argentino. Ma nel 1922 ci fu il viaggio di don 
Angelo Roncalli, poi Giovanni XXIII, come presidente del 

Nella Chiesa di Fronti, incantevole terrazzo collinare sulla piana e sul 
golfo di Lamezia Terme, comunità parrocchiale guidata dal valente 

don Pino Fazio, 
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Consiglio Centrale per l'Italia della Pontificia Opere della 
Propagazione della Fede, che ebbe modo di conoscere la 
Calabria con tappe in diverse località, conoscenza rivelatasi 
importante per il suo Pontificato. Paolo VI invece incontrò 
in Vaticano in visita ad limina contestualmente i vescovi 
calabresi e lucani, indirizzando un discorso denso di at-
tenzione verso la realtà meridionale. Filippo D'Andrea si è 
soffermato pure sui convegni ecclesiali regionali dal 1978 
al 2009, a cui ha partecipato attivamente, tranne il primo, 
ancora ragazzo. Ogni convegno, ha affermato, ha avuto una 

enorme partecipazione: tutti i vescovi, i responsabili dei 
settori regionali e diocesani, sia clero che laici, tanti stu-
diosi ed intellettuali cattolici, ma anche osservatori esterni. 
Un itinerario di sinodalità durato trent'anni evidenziando 
entusiasmo, comunionalità, intelligenze alte, fine spiritua-
lità, generosità pastorale, desiderio di costruire segni di 
speranza, coraggio nell'affrontare argomenti fondamentali 
e difficili: Le vie dell'evangelizzazioni in Calabria (Paola 
1978); Nuova evangelizzazione e minsitero di liberazione 
(Paola 1991); La Calabria di fronte a Gesù Maestro e Si-
gnore alle soglie del terzo millennio (Paola 1997); Chiamati 
per 'stare con Cristo' e per condividere la vita della propria 
gente (Tropea 1999); Cristiani laici oggi in Calabria (Squil-
lace 2001); Comunione è speranza (Le Castella-Isola Capo 
Rizzuto 2009). Di tutti i convegni sono stati pubblicati gli 
atti: un patrimonio di confronto e di ricerca, di studi e rac-
conti di esperienze che rappresentano una ricchezza inesti-
mabile per crescere e far crescere la coscienza comunitaria 
cristiana e la testimonianza nella storia della Calabria. Dal 
dibattito sono scaturite ulteriori riflessioni: l'affermazione 
di Giovanni Paolo II quando, in Calabria, disse che san 
Francesco di Paola è “il santo più calabrese ed il calabrese 
più santo”, indicando nel Patrono della Calabria  l'identi-
tà più luminosa e la santità più vicina al volto dell'anima 
calabrese. Lo stesso Papa ha parlato della nostra Regione 
quale terra ospitale ed ecumenica, crocevia di culture, fede 
e spiritualità, luogo di edificazione di un'umanità migliore. 
E Bendetto XVI,  quando disse, ai piedi di san Bruno di Co-
lonia, suo connazionale, che l'antica spiritualità calabrese è 
forza per affrontare il dominio della tecnologia. Ma anche 
papa Francesco che a Sibari nel contesto di un discorso pro-
fetico e memorabile, come quello di Giovanni Paolo II nella 
Valle dei Templi in Sicilia, ha affermato che la fede è forza 
decisiva per demolire la mentalità mafiosa. In conclusione, 
don Pino Fazio, ha espresso il desiderio di voler promuove-
re altri incontri di cultura e formazione per la maturazione 
ulteriore della fede per una vita cristiana sempre più piena 
ed incisiva nella storia del futuro della Calabria.

 pag. 25	 GrafichÉditore di A. Perri - & 0968.21844		                 Lamezia e non solo



 pag. 26	 GrafichÉditore di A. Perri - & 0968.21844		                 Lamezia e non solo

1.1.Tessitura e filatura
L’impiego delle fibre naturali per la produzione di manufatti tessili costituisce una delle più antiche attività tec-
niche sviluppate dall’uomo. Lana, lino e altre fibre vegetali, facilmente reperibili nei diversi contesti ambientali, 
furono sin dalla preistoria risorse fondamentali per la realizzazione di indumenti, corde e oggetti utilitari. Le pri-
me evidenze materiali relative alla lavorazione tessile risalgono al Paleolitico superiore: tra queste, una frangia di 
fibre intrecciate indossata da una figurina femminile in osso datata a circa 20.000 a.C., documentata da Cybulska 

e Maik1.
Nel Neolitico, con la stabilizzazione degli insediamenti agricoli, la produzione tessile assume un ruolo strutturale 
nell’economia domestica (Fig.1). Durante l’Età del Bronzo si registra un incremento significativo degli strumenti 
legati alla filatura e alla tessitura, quali fuseruole e pesi da telaio, mentre nell’Età del Ferro tali oggetti compaiono 
anche nei corredi funerari femminili, indicando il valore sociale attribuito alle attività tessili². La continuità sim-
bolica di tali pratiche è attestata anche in epoca romana, come esemplificato dalla formula domi mansit, lanam 
fecit, che sintetizza l’ideale femminile legato alla gestione domestica e alla produzione tessile³. L’intensificazio-
ne della produzione in età protostorica è verosimilmente connessa alla crescita demografica, alla formazione di 
nuclei protourbani e allo sviluppo di forme di artigianato specializzato inserito in reti di scambio mediterranee. 
In questo quadro, la filatura e la tessitura si configurano come attività prevalentemente domestiche, praticate 
quotidianamente e con tecniche rimaste sorprendentemente stabili nel corso dei millenni (Fig.2). La filatura è il 
procedimento che permette di trasformare le fibre tessili, come lana e lino, dal loro stato grezzo in filo utilizzabile. 
Dopo il lavaggio e la cardatura – operazione che serve a distendere la fibra grezza e liberarla dalle impurità – la 

Camillo Trapuzzano

FUSERUOLA E PESI DA TELAIO DI CAPO SUVERO: 
LE TRACCE TANGIBILI DI UN INSEDIAMENTO 
ANTICO
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fibra, avvolta intorno a un cilindro di legno (la conocchia), 
veniva trasformata in filo tramite il fuso e la fuseruola. Il 
fuso era una semplice asta di legno alla quale si imprimeva 
un movimento rotatorio per attorcigliare la fibra; la rego-
larità del movimento era garantita da un piccolo contrap-
peso globulare, la fuseruola, fissata all’estremità inferiore, 
che impediva anche al filo di srotolarsi. Il filo così ottenu-
to veniva poi avvolto intorno al rocchetto, un utensile in 
terracotta di forma cilindrica molto simile agli esemplari 
moderni.
Nella fase successiva, la tessitura, il filato veniva lavorato 
per ottenere il tessuto finito. Lo strumento impiegato era 
il telaio, del quale in antico esistevano vari tipi. Partico-
larmente diffuso era il telaio verticale, composto da due 
montanti uniti da una traversa orizzontale alla quale erano 
fissati i fili dell’ordito, mantenuti in tensione grazie ai pesi 
da telaio legati nella parte inferiore. La tela veniva realizza-
ta facendo passare il filo della trama, in senso orizzontale, 
attraverso l’ordito e infittendolo con l’ausilio di strumenti 
come il pettine. Queste tecniche, semplici ma estremamen-
te efficaci, costituiscono il contesto funzionale entro cui in-
terpretare i reperti rinvenuti a Capo Suvero.
Nel contesto calabrese, le evidenze archeologiche attestano 
una tradizione tessile radicata e continua dall’Età del Bron-
zo fino all’età ellenistica e bruzia. Fuseruole e pesi da telaio 
rinvenuti in abitati, capanne, aree votive e contesti funerari 
indicano una diffusione capillare delle tecniche di filatura 
e tessitura⁴. La disponibilità locale di lana, lino e altre fi-
bre vegetali, favorita dalla varietà ambientale del territorio, 
contribuì allo sviluppo di un artigianato tessile funzionale 
ai bisogni delle comunità e potenzialmente orientato allo 
scambio lungo le rotte costiere.

1.2. Area di Capo Suvero
Nel territorio di Gizzeria (CZ), l’area di Capo Suvero ha restituito materiali che documentano una frequentazio-
ne plurimillenaria. Tra questi, particolare rilievo assume una fuseruola biconica sfaccettata in terracotta (Fig.3), 
levigata dall’uso, la cui cronologia - confrontata con analoghi strumenti rinvenuti in Calabria e nel Mediterraneo 
- ne colloca l’impiego tra la tarda Età del Bronzo e la prima Età del Ferro (XII–VIII sec. a.C.) ⁵. La presenza 
della fuseruola, associata a pesi da telaio troncopiramidale (Fig.3) rinvenuti nei terreni circostanti, costituisce un 
indicatore significativo di attività tessili e suggerisce l’esistenza di un insediamento stabile nell’area. 
La posizione strategica del promontorio, affacciato sul mare e vicino a naturali vie di comunicazione, rafforza 
l’ipotesi di un piccolo nucleo abitativo inserito nei circuiti di scambio dell’epoca. In questo quadro, la tessitura 
non appare come un’attività occasionale: richiede tempo, strumenti e spazi dedicati. La presenza di pesi da telaio 
indica quindi un insediamento stabile, non un semplice luogo di passaggio.
Il quadro archeologico di Capo Suvero risulta ulteriormente arricchito dalla presenza di materiali riferibili a fasi 
cronologiche diverse: raschiatoi e manufatti in ossidiana di età neolitica, documentati da Caruso⁶, asce litiche7, 
un mausoleo romano, ceramiche di età greco-romana, tombe alla cappuccina, sepolture a fossa con pareti rive-
stite da elementi litici e sepolture a fossa senza alcun rivestimento, lastre funerarie e un chiodo con l’iscrizione 
“AION”. Tale varietà di reperti attesta una continuità di frequentazione che si estende dal Neolitico all’età roma-
na, confermando la rilevanza del sito sia in ambito domestico e produttivo sia in ambito funerario e simbolico. 
La toponomastica locale, che include la denominazione Altare, suggerisce inoltre una possibile valenza cultuale 
dell’area in epoca antica. Studi recenti hanno proposto l’inserimento di Capo Suvero tra le aree sacre del territorio 
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gizzeroto8.
L’insieme dei dati raccolti consente di delineare un quadro insediativo complesso e di lunga durata. La fuseruola 
e i pesi da telaio rappresentano indicatori puntuali delle attività tessili praticate nell’area tra la tarda Età del Bron-
zo e la prima Età del Ferro, mentre la presenza di materiali riferibili a epoche diverse testimonia la continuità di 
utilizzo del sito nel corso dei millenni. Capo Suvero emerge così come un nodo territoriale significativo, in cui si 
intrecciano funzioni domestiche, produttive, funerarie e cultuali, offrendo un contributo rilevante alla ricostruzio-
ne della storia insediativa della Calabria tirrenica.
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Fig. 1_ https://filieintreccivincenzatriolo.blogspot.com/2016/01/il-telaio.html
Fig. 2_ De Gori Tommasina intenta a filare: Le mani si muovono con una naturalezza antica: la sinistra sostiene la 
conocchia, dove la lana — soffice, chiara, ancora un po’ ribelle — attende di essere domata; la destra, più rapida 
e sicura, accompagna la fibra verso il fuso, che gira con un moto continuo e quasi ipnotico, trasformando il fiocco 
in filo.
Fig. 3_ Elaborazione grafica ©CT. La fuseruola agisce come un volano collocato alla base del fuso, stabilizzan-
done la rotazione e rendendola più rapida e costante, così da permettere la torsione delle fibre (lana, lino) e la 
produzione del filato. Utilizzata dall’età neolitica al tardo medioevo, la fuseruola è uno degli indicatori archeolo-
gici più frequenti della presenza di attività tessili domestiche o artigianali. Le varianti leggere favoriscono filati 
sottili grazie a una rotazione più veloce, mentre quelle più pesanti sono impiegate per filati grossi, con rotazione 
più lenta. I pesi, invece, fornivano la tensione necessaria per i fili dell’ordito in un telaio verticale, mantenendo il 
tessuto teso durante la tessitura.


