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le interviste di anna maria

“E allora? Com’e andato il viaggio?”
Opera primadi Salvatore Pesce

AnnaMaria Esposito

Un viaggio. Un marito riluttante e una moglie incontenibile. E 5 valigie per 3 giorni.
Piu colpi di scenadi un noir scandinavo... ma con molta piu bigiotteria, hashtag e mozzarellal
E se pensate che sia solo una storia di viaggio, sbagliate treno.

ne, con leggerezza, a tutte quelle situazioni assurde
che vivo 0 osservo ogni giorno. La routine spesso
Ci costringe in una gabbia fatta di schemi, mail e
scadenze: scrivere questo libro e stato un modo per
evadere... senza dover farerichiesta ferie.

[l libro racconta un marito riluttante e una mo-
glie incontenibile: quanto c’é di vero in questa

Salvatore, da sistemista e oggi esperto di comuni-
cazionedigitale e marketing: eil lavoro " serio" che
ha reso possibile un libro cosi comico, o scriverlo e
stata una fuga dalla routine?

Direi entrambele cose! Il lavoro “ serio” mi ha fornito
tanto materiale comico — anche se non era il suo in-
tento — e scrivere € stato un modo per rimettere ordi-
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coppia?
Diciamo che il libro non e autobiografico, anzi, dicia-
mo che sono due personaggi... ispirati alla realta, ma

un po’ portati all’ eccesso. Nella coppia c’e verita,
ma anche moltaironia. Il marito riluttante forse so-
miglia piu a me, la moglie incontenibile & un mix di
figure femminili realmente incontrate nella vita. In
fondo, tutti abbiamo dentro un po’ di riluttanza e un
po’ di incontenibilita... dipende da chi ci troviamo
accanto.

L e tue situazioni sono folli ma mai banali: come
scegli il tono giusto senza cadere nel cliché?
Cerco sempre di immedesimarmi nel personaggi,
ascoltarli nella testa prima di scriverli. Non devo-
no fare ridere per forza: devono essere veri, anche
nelle loro esagerazioni. Il tono giusto arriva quan-
do smetto di voler scrivere qualcosa di divertente
e inizio semplicemente a raccontare le situazoni
come le vedo io... assurde, ma quotidiane. | cliché
li evito lasciando che siano i dettagli a parlare: un
dialogo sbagliato, una valigia troppo piena, una
parola fuori posto.

Se dovess dare un consiglio veloce ai viaggiatori
ispirandoti al libro, quale sarebbe?

Quello di non prendere lo stesso treno dei protagoni-
sti... potrebbero convincerli a portare cinque valigie
per tre giorni, discutere sull’uso corretto del trolley
e farli dubitare dell’esistenza della quiete familiare.
Scherzi a parte: viaggiate leggeri, non solo di baga-
gli ma anche di aspettative... il bello accade quando
gual cosa va storto!

Questo librofaridere, matraunarisatael’altras
parla anche di coppia, compromess e sopravviven-
zaemotiva: eravoluto o e venuto fuori da solo?

In realta qualche lettore mi ha fatto notare un aspet-
to sentimentale che non era del tutto voluto, ma che
evidentemente € emerso da se tra le pagine. L'ironia
e la leggerezza, che per me erano il vero intento, sono
diventate una cornice dentro cui s intravedono anche
i compromessi, le dinamiche e la resistenza affettiva
che ogni coppia si trova a vivere... magari anche solo
durante un weekend di vacanza.

Se il libro fosse una valigia, cosa ci troveremmo
dentro oltre a bigiotteria e mozzarella? Un messag-
gio, una morale o un avvertimento?
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Scuramente troveremmo un bel po’ di leggerezza ma
ben piegata, qualche paradosso, e forse, si, anche un
piccolo avwertimento: mai sottovalutare il potere del-
le emozioni in valigia. Perché tra un carica-batterie

dimenticato e un antistaminico, ci finiscono anche le
incomprensioni, |e aspettative e — se va bene— qualche
risata da condividere.

Secondo te, € piu un libro per chi ama viaggiare o
per chi ha semplicemente bisogno di ridere, anche
restando fermo?

Direi che € un libro perfetto per chi ama viaggiare...
ma anche per chi ama starsene in pace e guardare gli
altri impazzire con bagagli, itinerari e prenotazioni.
Insomma, che tu sia esploratore o0 pigro cronico, una
risata te la porti a casa comungue — senza nemmeno
fare la fila al check-in!

Quando hai capito che questo viaggio doveva diven-
tare un libro: duranteil viaggio stesso o solo dopo,
rileggendo appunti e messaggi disper ati?

E nato come un esercizio, come se ad un certo puto
avess avuto la necessita di "costruire mondi" senza
vincoli o condizionamenti ai quali Slamo sottoposti
guotidianamente. Avevo due alternative possibili un
editore o uno psicologo... ho trovato prima I'editore.
Menomale!

Scrivereti somiglia di piu aviaggiare o a fare mar-
keting: improvvisazione totale o strategia ben pia-
nificata?

Scrivere? Improwisazione totale, come un viaggio
senza mappa. La caratterizzazione dei personaggi e
avvenuta spontaneamente senza nulla di precostruito.
Il marketing e la comunicazione invece hanno rotte
precise, ma io preferisco perdermi un po’ sulla strada
delle parole!

C’euna scena del libro cheti rap-
presenta piu di tutte, quellain cui
ti sel detto: “ Ok, questo sono pro-
prioio”?

S, ¢’e una scena in cui mi SoNo ri-
conosciuto subito: quando il prota-
gonista s ritrova con cinque valigie
per tre giorni e si chiede come abbia
. fatto a complicarsi cosi tanto la vita.
Li ho pensato: “ Ecco, quello potrei
essere proprioio!”

Hai mai avuto paura che qualcu-
no dei protagonisti —tua mogliein
primis—si riconoscesse troppo?

Lamezia e non solo
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dividerlo con i lettori ti ha
cambiato, in qualche modo,
come persona o nel modo di
guardareai tuoi progetti fu-
turi?

Srivere e condividere que-
sto libro € stato un po’ come
guardarsi allo specchio con
un sorriso: mi ha aiutato a
conoscermi meglio, a vedere
I dettagli che prima sfuggiva-
no e ad apprezzare il valore
dell’ironia anche nei proget-
ti futuri. Scuramente mi ha
dato piu coraggio nel mettere
in campo idee e storie, senza
tanti timori.

L’ironia e I’emozione pos-
sono essere considerate il
sale della vita: quanto sono importanti per te, nella
scrittura e nella vita di tutti i giorni?

i
Ho registrato reazioni diverse tra i lettori e ho risco-
perto il potere e la bellezza dei libri: ognuno perce-
pisce qualcosa di diverso, anche
rispetto alle intenzioni dell’ au-
tore, e poi diventa difficile far
cambiare idea. Qualcuno mi ha
detto che i protagonisti silamo io
e mia moglie. Mia moglie, riden-
do, mi ha detto che avrei dovuto
ringraziarla per |I'ispirazione.
Altri lettori hanno invece col-
to piu I’aspetto sentimentale, o
I’ organizzazione del viaggio... E
bello vedere come |o stesso rac-
conto possa aprire tante finestre
diverse. '

Dopo aver scritto questo libro,
viaggiare inseme e diventato
piu facile... o piu pericoloso?
Dopo aver scritto il libro, viag-
giare inseme e diventato deci-
samente piu... interessante! Se
prima era un’awentura, ora €
un vero e proprio sport estremo.
Ma almeno possiamo imparare
a ridere anche nei momenti piu
“pericolosi” .

Scrivere questo libro e con-
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Sai, per me ironia ed emozione sono dawvero il sale
della vita, quelle cose che rendono tutto piu vero e
sopportabile allo stesso tempo. Quando scrivo, I'iro-
nia mi serve per alleggerire anche i momenti piu dif-
ficili, per far sorridere chi legge senza pero perdere
di vista quello che ¢’ & di importante dietro. E come se
fossero due facce della stessa medaglia: I'emozione da
profondita, fa sentire le cose dentro, mentre I'ironia
ti aiuta a non prenderle troppo sul serio, a non farti
schiacciare dai problemi.

Nella vita di tutti i giorni poi € lo stesso: senza un po’
di ironia rischi di affogare nelle preoccupazoni, men-
tre senza emozionerischi di vivere tutto in modo piatto,
senza sapore. Sono due ingredienti fondamentali per
affrontare ogni cosa con leggerezza e cuore insieme,
chesiaal lavoro, con gli amici oinfamiglia. Insomma,
senza questi due elementi forse sarebbe tutto un po’ piu
Noi0SO € pesante.

Sei anche |’autore della copertina: quali criteri, ol-
tre alla tua esperienza professionale, ti hanno gui-
dato nella sua ideazione?

In realta non sono io I'ideatore della copertina, ma
mi sono occupato di selezionarla tra tante proposte.
Ho cercato qualcosa che riuscisse a catturare subito
I"attenzione, che fosse in sintonia con il tono ironico
e leggero del libro, ma che allo stesso tempo lascias-
se intuire che c'e qualcosa di piu profondo dietro la
storia. Mi sono affidato un po’al mio gusto personale,
ma anche all’ esperienza professionale, per scegliere
un’immagine che potesse comunicare bene |’ essenza
del libro eincuriosireil lettore prima ancora di aprir-
lo.

In questatua prima esperienzadaautore, cosati ha
coinvolto, emozionato o stressato di piu: scrivereil
libro o presentarlo ai lettori?

In questa prima esperienza da autore, devo dire che
scrivereil libro e stato molto coinvolgente ed emozio-
nante: mi ha permesso di esprimere una parte di me e
di raccontare storie in modo libero e divertente. Allo
stesso tempo, pero, presentarlo ai lettori e stata una
bella sfida: confrontarsi direttamente con il pubblico,
ascoltare opinioni diverse e mettersi in gioco davanti a
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chi ti legge puo essere stressante, ma anche incredibil-
mente stimolante. Insomma, € stato un mix di emozo-
ni, tra la soddisfazione di vedere il proprio lavoro ap-
prezzato e |’ansia di doverlo condividere con gli altri.

Quando sei stato ospite su Radio CRT ti sei diverti-
todamorire: raccontaai lettori cosati ha colpito di
piu, consider ando chefor seti aspettavi una condut-
trice austera e pronta a metterti in difficolta!

Quando sono stato ospite su Radio CRT mi sono diver-
tito da morire, davvero. Devo ammettere che, prima
di entrare in diretta, mi aspettavo una conduttrice dal
tono serio e domande spiazzanti, pronte a mettermi in
difficolta... e invece mi sono ritrovato davanti a una
speaker simpaticissima, brillante, capace di mettermi
subito a mio agio. Sembrava pitu una chiacchierata tra
amici che un’intervista radiofonica, e credo che sia
proprio questo il segreto: creare un’ atmosfera leggera

masincera, in cui anchel’ironiadel libro potesse usci-
re fuori con naturalezza.

Leggere un libro comico & I’unico modo sicuro per
allenarei muscoli facciali e dimenticare almeno per
un’oratutti i problemi.

\erissmo! Leggere un libro comico & una sorta di gin-
nastica emotiva: alleni i muscoli facciali, soprattutto
quelli del sorriso, e per un’ora — o magari anche di
piti — metti in pausa pensieri, ansie e scadenze. E un
modo semplice, ma potente, per ricordars che ridere
e una cosa seria. E seriesci a farlo anche da solo, con
un libro in mano, vuol dire che qualcosa di buono &
stato scritto.

Dovetrovareil tuolibro?

Escludo per ora, la vendita porta a porta... scherzi a
parte, grazie al mio editore la Grafichéditore si puo
acquistare in tutte le librerie fisiche su ordinazione e
owiamente online: da Amazon a IBS, da Mondadori
Store a Feltrinelli.

Basta cercare “E allora? Com’e andato il viaggio?”
di Salvatore Pesce... e preparars a partire, restando
comodamente seduti sul divano!
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grafichéditore

ANNIBALE BARCA, OLTRE LE VESTI| DEL GENERALE
DI LUISA VACCARO:

A Lamezia Terme, una serata intensa ha dato voce
al gener ale cartaginese non come mito, ma come uomo

Nel suggestivo spazio dell’ Antico
Mulino delle Fate a Lamezia Ter-
me, la seradel 27 dicembre 2025 s
e svolta una presentazione fuori da-
gli schemi. Non una semplice ripre-
sentazione di un libro, ma un vero e
proprio rituale narrativo, in cui sto-
ria, teatro, musica e simboli si sono
intrecciati per restituire carne, voce
e anima a uno dei personaggi piu
complessi dell’antichita: Annibale
Barca

L’ occasione € stata, appunto. la pre-
sentazione del libro Annibale Barca:
Oltre le vesti del Generale (Grafi-
chEditore) di Luisa Vaccaro, un'o-
pera che non s limita a raccontare
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battaglie o strategie, macercail cuore dell’ uomo dietro
laleggenda. E proprio per dare corpo a questaricerca,
la serata ha preso forma di dialogo impossibile: una
giornalista contemporanea ha intervistato Annibale
Barca, interpretato con intensita da Giancarlo Davoli.
Le domande erano mirate, quasi chirurgiche: “Perché
tanta crudelta?”, “Che cosa ti ha spinto a giurare odio

eterno a Roma?”’, “Come si vive
da vinto quando s e stati invin-
cibili?”.

Non s é trattato di una sempli-
ce presentazione editoriale, ma
di un vero e proprio viaggio nel
tempo, una “Rap/Presentazione”
che ha mescolato narrazione,
musica, dialogo immaginario e
riflessione storica per ridare vita
auno dei personaggi piu affasci-
nanti e controversi della storia
antica.

Uno dei momenti piu suggestivi
pill commovente non ci é stato
donato dal generale adulto, bensi
da un bambino. In un momento
carico di pathos, Aurelio D’Ip-
polito, giovanissimo interprete,
ha prestato la sua voce al picco-
lo Annibale che, al ritorno del
padre Amilcare da una sconfitta, pronuncia il celebre
giuramento: “Giuro odio eterno a Roma”. Quel gesto
infantile, riproposto con disarmante natural ezza, ha of -
ferto a pubblico una chiave di lettura profonda: forse
laferociadel condottiero non nasceva solo daambizio-
ne, ma da un trauma infantile, da un’eredita emotiva
consegnata troppo presto a un’anima ancora fragile.

"L'.. :
‘ -. A
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Come ha suggerito Luisa Vaccaro, quel giuramento
potrebbe essere la radice umana della sua determina-
zione implacabile.

E anche bello il dialogo tra Annibale Barca e Publio
Cornelio Scipione, il suo acerrimo rivale e, paradossal-
mente, il suo piu grande estimatore. Come ha sottoli-
neato L uisa Vaccaro, questo incontro, avvenuto prima
della battaglia di Zama nel 202 a.C., non € mai stato
documentato con certezza, ma le testimonianze degli
storici contemporanel, come Polibio, suggeriscono un
rispetto reciproco profondo.

Scipione, che avevastudiato e tecniche militari di An-
nibale e ne aveva fatto proprie, lo considerava un ma-
estro. E Annibale, dal canto suo, vedeva in Scipione
un erede della sua stessa visione strategica. Non ¢’ era
odio traloro, ma una sorta di ammirazione silenziosa,
un riconoscimento dell’ altro come pari. Questo scam-
bio di sguardi, questo “silenzio carico di parole non
dette”, ¢ c10 che rende la figura di Annibale cosi mo-
derna e universale: non &€ un mostro, Non € un eroe, &
un uomo che ha combattuto con tutte e sue forze, ma
che alla fine ¢ stato vinto non dai nemici, bensi dalle
gelosie e dagli intrighi politici della sua stessa citta.

A dare fondamento storico a questa narrazione emotiva
eintervenuto il professor Italo Leone, che hatracciato
un eXCUrsus rigoroso e appassionato sulla vicenda an-
nibalica. Ha ricordato come Terina, distrutta nel 203
a.C., fosse I’ ultima roccaforte di Annibale in Calabria
prima del richiamo in Africa; ha ricostruito la figura
di Publio Cornelio Scipione, piu giovane di quindici
anni, che dopo Canne seppe riorganizzare un esercito,
studiare le tattiche del nemico e infine portare la guerra
in Africa, costringendo Cartagine a richiamare Anni-
bale. Leone ha sottolineato un fatto spesso trascurato:
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trai due generali non ¢’ era odio, ma reciproco rispetto
come ha sottolineato la stessa Luisa. Scipione, forma-
tos sulle orme di Annibale, 1o difese persino dopo la
sconfitta, riconoscendone la grandezza. Eppure, en-
trambi finirono male: emarginati dalle loro patrie, tra-
diti dalla politica, costretti all’ esilio. Una tragedia non
davinti, madauomini troppo grandi per il loro tempo.

Questo quadro storico, delineato con precisione da lta-
lo Leone, legittima pienamente |’ approccio di Luisa
Vaccaro: il suo libro non inventa un Annibale diverso,
ma lo riporta alla sua umanita, attraverso una lettura
fedele alle fonti, arricchita da sensibilita narrativa. La
sua opera, dunque, non € solo suggestiva, ma stori-
camente fondata — un ponte tra rigore accademico e
capacita di raccontare la storia come esperienza viva,
capace di parlare a presente.

La serata si € conclusa con parole sincere e simboli
antichi. Fabio Aiello, con affetto e spontaneita, ha sa-
lutato il pubblico offrendo farina di grano — “la cosa
piu preziosa che ho” — simbolo di nutrimento, radici,
continuita. Un gesto semplice, ma carico di significa-
to: la cultura, come il pane, va impastata ogni giorno
con cura, pazienza e condivisione. Infine, Nella Fraga-
le, per conto di GrafichEditore, ha ringraziato tutti per
aver reso possibile un evento che non era solo promo-
zione di un libro, ma un atto di resistenza culturale in
una terra “brulla”, come ¢ stata definita, ma fertile di
memoria.

In un’epocain cui la storia viene spesso ridotta a slo-
gan o spettacol o, quella serata ha dimostrato che € pos-
sibile guardare oltre le vesti del generale — e scoprire,
sotto I’armatura, un uomo, un bambino, un giuramen-
to, un destino. E forse, anche un monito: i piu grandi
non odiano mai davvero i loro avversari. Li rispettano.
E questo li rende immortali.

Y e | oy
[‘«d-"r//-":f e l‘: i—
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Diciamoci (quasi) tutto.

La solitudine digitale e un P
riempitivo di emozioni metalliche?

Sguardi chini su schermi e silenzi costretti. | legami si
spostano nelle chat, le espressioni divengono piccoli
cerchi in giallo con piccoli segni che emulano sorrisi
o tristezza.

Cuoricini che schizzano dagli schermi come fossero
scorciatoie di compensazione verbali e di conforto.
Le spunte blu che indicano che il messaggio e stato
letto e si aspetta una risposta ma se non arriva ci spa-
Zientisce.

Parliamo anche degli invisibili? Sono gli online nasco-
sti.

Quelli che in una realta magari sbirciano senza pale-
sarsi oppure le famose persiane semiaperte e retrostan-
te un occhio pronto a spiare.

Come le non conferme di lettura. Sembrano le omis-
sioni o forse meglio le omerta taciute del tipo: “ non ho
visto , non ho letto, non so nulla”.

Cosa dimentico? Ah! I gruppi!

Potrebbero essere delle occasioni di confronto, di con-
divisione con piu contatti e invece il piu delle volte
sono piccoli ricoveri.

Parliamo dei messaggi cancellati? La velocita nell’ eli-
minare prima che possaleggere. Quel messaggio can-
cellato magari rappresenta i famosi 10 secondi prima
di dire una corbelleria

Ivana Orlando

Se noi mettessimo in atto cio che facciamo in digitale
con 1 nostri contatti nella realta?

Incontrare chi avete bloccato on Line oppure traslare
i famosi cuoricini in azioni. Nel primo caso dovreste
fare?

Diventare invisibili?

Nel secondo caso potrebbero essere degli abbracci a
10sa ma li date cosi facilmente come gli emoticon?
Potrei continuare all’infinito.

Mi sovviene un quesito.

Siamo piu avatar che umani?

Comunichiamo forse di piu ma sentiamo di meno.

L’ empatiasi trasmette attraverso le emozioni, il contat-
to fisico, il confronto fisico.

Non ci si vuole pit annoiare perché il pensare forse fa
male, induce a riflettere su noi, sui nostri problemi.
Porre innanzi a noi uno schermo ci distrae, una via di
fuga.

Dobbiamo annoiarci perché attraverso lanoia nasce la
riflessione, essa ci induce a pensare e a volte ¢ risolu-
tiva

Con questo non demonizzo il digitale, anzi... mal’uso
dello stesso.

I1 digitale non deve dominarci ma fortificarci con stru-
menti che arricchiscono I'umanita.

Lamezia e non solo
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C’¢ una fiaba che nasce dal buio delle camerette, dai
mal di pancia prima di scuola, dalle domande che re-
stano senza risposta.

Una storia che non ha fretta di rassicurare, ma sceglie
di ascoltare.

C’era una volta un Mostro nell’armadio racconta la
storia di Paride, un coniglietto sensibile che ha paura
del buio, dellascuolaedi crescere. Paure comuni, quo-
tidiane, spesso invisibili agli adulti perché non fanno
rumore. Ma quando diventano troppo grandi, Paride
capisce che non puo piu limitarsi a scappare.

Cosi decide di partire.

Lasuametaé laGoladell’ Abisso, un luogo simbolico
dove vivono i Mostri delle emozioni: non creature da
combattere, ma presenze da incontrare. Nel suo viag-
gio, Paride affrontatre prove fondamentali —il Buio, le
Profondita e la Scuola — guidato da una voce interiore
che non da risposte, ma indica direzioni.

Nel mondo di Paride accadono cose insolite:

| Mostri non sono cattivi, le paure si nutrono dell’ ner-
gia che diamo loro, le Parole possono ferire o liberare,
elaConoscenzanon arrivadall’ alto, madall’ esprienza.

La storia non promette soluzioni facili.

Non cancellal’ assenza del padre, non spiegatutto, non

il bruco lettore

C'eraunavoltaun Mostro
nell’armadio di Sitha M azzel

(e non voleva essere sconfitto)

di Sina M azzei

chiude ogni ferita.

Accettail silenzio. Accetta che alcune domande resti-
no aperte.

Paride non tornainvincibile
Torna piu vero.

Pensato come albo illustrato per bambini dai 6 agli
8 anni, il progetto nasce per essere letto insieme agli
adulti: non per spiegare le emozioni, ma per accompa:
gnarle. Non per insegnare a hon avere paura, ma per
non sentirsi shagliati quando la paurac’é.

E una storia che parla sottovoce, maresta.

Una storia che non chiede di essere capita subito, ma
attraversata.

E forse & proprio questo il suo segreto: non diredovesi
va, mafar venire vogliadi seguireil viaggio.

Molto presto, questa storia uscira dall’armadio per
incontrare altri sguardi, in un tempo e in un luo-
go dedicati alle fiabe che osano scendere nel buio.
Questa fiaba illustrata trovera spazio in un luogo
dove I'immaginario prende forma, tra storie, cre-
ature e mondi che chiedono di essere attraversati.
Un tempo e un luogo dedicati alle fiabe che osano in-
contrare nuovi occhi e ascolti attenti.

Per ora, il Mostro resta nell’ armadio
Ma non per molto.

Perché da qualche parte, non ancora svelata,
¢’ @ una Gola che aspetta.

Ci sono Mostri che non chiedono di essere
sconfitti, ma riconosciuti.

E c’eun coniglietto che hadeciso di scendere,
anche se ha ancora freddo.

Chi incontrera questa storia dovra scegliere:
restare in superficie...oppure fare un passo
avanti nel buio.

Il viaggio sta per cominciare.

E non tutti ne usciranno uguali.
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Soctivellondlo

di Maria Palazzo

Gennaio e sempre colui che mette ai monti la parrucca, ma e anche il simbolo della

BEFANA, strega buona, coi suoi regali... Anche nel 2026 é giunta puntuale. E noi le

rendiamo omaggio...

LA BEFANA DEL 2026

Nel duemilaventisel

La Befana, ancora lei,

S aggira con la scopa

per o meno in tutta Europa!

La sera del 5, magicamente,
creadel doni, dal nulla, dal niente
e tu aspetti I’indomani,

perchéil regalo tutto spiani.
Come fara la Befanina

a saper cio che non ti rovina

e cheti migliora, nel cervello,
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affinché diventi piu grande e piu bello?
Credo io che, la Befana,

pur vecchietta, € sempre sana
eti rimetteil cuore a posto,
pur selo hai bello tosto.

In sostanza, lei, ti awisa,
guatta quatta, ma decisa,

che un anno devi attraversare,
badando, si, a non annegare:
puntuale, il 6 gennaio, tornera
e, ancor piu forte, ti trovera!
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(llre Libro

di Maria Palazzo

per cAnico

Carissimi lettori,

tempo, a pirata per eccellenza...

complice la nuova serie su Sandokan, e lavisitaala Non eil primo libro che fu scritto dal grande Emilio,
Mostra sui costumi della fiction e sul set lametino, che ~ Maeé quello che narrale origini di Sandokan e fu pub-
ha ricreato i luoghi di Labuan e del Palazzo di Lord blicato, in volume, nel 1900, anche se era gia stato
Guillonk, mi sono ritrovata, fra le mani, uno dei miei ~ pubblicato in feuilletons trail 1883 e il 1884, sullari-

cari libri di Salgari: LE TIGRI DI MOMPRA-
CEM...

Lo less, per laprimavolta, fragli 8 ei 9 anni
e, daquello, poi, less tutti i volumi del ciclo
mal ese, tanto che stupivo i miei, dicendo che,
sefossi mortain tenera eta, avrei voluto, nel-
labara con me, i libri con Sandokan protago-
nista, fra gli scongiuri di mia madre e le sue
minacce che... mi avrebbe voluto... tagliare
lalingua! AH, AH, AH!

Innanzi tutto, iniziamo con Emilio Salgari e
non Salgari. In veneto non troppo recente, il
salgar (plurale salgari), erail salice piangen-
te...

LE TIGRI DI MOMPRACEM éil libro che ha
ispirato tutti i film e tutte le serie dedicate, nel
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vistaLa Nuova Arena, di Verona...

Rileggendolo dopo tanti anni, non credevo di riprovare
leemozioni di untempo. Rilessi il ciclo malese, dopola

La Natura descritta immagi-

. nando, da uno scrittore che non

aveva mai viaggiato, la forza
della Storia e i grandi senti-
menti intramontabili... Tuffarsi
nel mondo salgariano € come
immergersi in atmosfere lon-
tane dalla deriva del piattume
guotidiano, dacui gli eroi sono,
ormai, iltrinterdetti e purificarsi

dalle scorie del prevedibile...

* Per questo ho sempre amato gli
| autori del romanzo popolare:

hanno pochi filtri, non si perdo-
no in intellettualismi riflessivi e
offrono spunti sul nostro animo,
Su cui indagare... Moltissimi
grandi scrittori hanno attraver-
sato il momento pop, prima di
spiccare il volo per quella che
molti chiamano grande lettera-
tura. C'e, invece, chi é rimasto
alle origini, non rinunciando

alle descrizioni e all’ esplosione delle emozioni e degli
slanci umani piu schietti e sinceri...

miainfanzia, quando, nel 1976, Sergio Sollimadiresse  Uno di questi scrittori fu proprio lo sfortunato Salgari,
il Sandokan con Kabir Bedi... Eppure le emozioni non  dalla vita dura e difficile...

mutano: e questalamagia dei grandi narratori...

Recarmi presso il set lametino, dov’ e stata girata buo-

Le grandi passioni, il cuore che gioisce o sanguina...  na parte della nuova serie, quella con |’ attore turco
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Can Yaman, ha significato sentire ancor piu 1’intensi-
ta e I’impeto salgariano: girare intorno ai costumi, far
ruotare il vero timone dell’incrociatore di Lord James
Brooke, aggirarmi fra le vele del modellino del praho
dei pirati etoccareil cobra, cosi reale, cosi impressio-
nante, pur realizzato in gomma, sentire, sugli oggetti, il
profumo utilizzato dagli attori... Poter snudareil kriss,
togliendolo dal fodero e ammirare la cura con cui, con
materiali, spesso, di riciclo, hanno realizzato i pettorali
dei dayak e dei soldati, i colori naturali delle stoffe...
Immaginarele scene, I’ utilizzo dei materiali, il rispetto
verso le descrizioni del grande Emilio...

E stato straordinario, come tornare bambina, insieme
amio fratello, con le due preziose guide della Mostra:
Mariangela e Antonio.

Sedersi sul divano dellasalain cui si svolgono ledanze
e rinchiudersi nelle oscure prigioni di Labuan: assa-
porare la forza delle suggestioni cinematografiche...

Un’ esperienzaimmersiva, che raggiunge I’ apice, nella
fantasa...

| costumi, non copie, ma quelli veri, utilizzati dagli at-
tori, creano quasi un’ipnosi che fa tornare indietro nel
tempo, proprio come succede leggendo...

Cosa suggerirvi ancora, oltre a visitare la Mostra e a
leggere i libri di Salgari? Beh, sinceramente, vi sugge-
risco di non perdervi nel labirinto dei paragoni fraCan
e Kabir efatevi un’idea, tutta vostra, di ogni personag-
gio, di ogni sentimento, di ogni fotogramma...

Buona lettura, come sempre.
Buon anno.

E... buona TIGRE DELLA MALESA: che riaccenda,
in voi, I'ardore delle pagine di un grande raccontatore
di storie.

i-_'_lﬂ"-r :

|
| — . W
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LA CHIAMANO SICUREZZA
S| LEGGE SORVEGLIANZA

Nella sostanza, pero, cio che emerge dall’analisi dei si-
stemi impiegati € qualcosadi piu profondo e inquietante:
la costruzione sistematica di un’infrastruttura permanen-
te di sorveglianza, capace di trasformare il territorio, e
chi lo abita, in una sequenza continua di dati da racco-
gliere, conservare e interpretare, e spesso avendere.

Satelliti, sensori a terra, droni, flussi informativi dal web
e dai social network vengono fusi in un’unica piattafor-
ma che promette “consapevolezza situazionale” e sup-
porto alle decisioni. Tradotto: vedere tutto, collegare tut-
to, ricordare tutto. Non per un momento eccezionale, ma
in modo strutturale, ordinario, continuo.

Ecco il primo salto concettuale non interventi mirati o
di gestione di emergenze specifiche, ma di un territorio
trasformato in un ambiente integralmente controllabile.
Ogni variazione, ogni spostamento, ogni anomaliadiven-
ta un segnale da registrare. La dimensione temporale &
cruciale: i dati non si limitano a descrivere il presente,
vengono archiviati per essere riesaminati e utilizzati in
futuro. I dati finiscono per diventare risorse, venduti per
pubblicita mirata e analisi di mercato, spesso mei mercati
illegali del dark web per scopi di phishing, furti d’identita
efrodi varie.

Il Grande Fratello di matrice eugenetica dunque Orwell
, éservito.

La prevenzione ¢ abiurata per seguire il flusso di imma-
gini edati che coscientemente o incoscientemente fornia-
Mo con i nostri spostamenti , e anche con la pit innocua
navigazione.

Attivatal latracciaturatotale: ogni chiamatavocale, ogni
SMS, ogni accesso al web viene registrato, mentre te-
lecamere di smartphone, Smart TV ed elettrodomestici
connessi alimentano una sorveglianza continua e perva-
siva. Il risultato & un controllo costante della nostra vita
guotidiana: spiati e archiviati in ogni istante, persino an-
che quando andiamo al cesso.

L’ argomento difensivo & sempre o stesso: lasicurezza, la
prevenzione, I’efficienza. Ma ¢ proprio questa narrazione
arendere il sistema pericoloso. Perché quando una tec-
nologia viene giustificata come indispensabile, diventa
rapidamente intoccabile. E quando una piattaf ormanasce
per osservare eventi naturali o infrastrutturali, dunque in-
corpora fin dall’inizio capacita di sorveglianza sociale, il
confine tra tutela e controllo smette di essere politico e
diventa tecnico. A deciderlo non € piu un dibattito pub-
blico, ma una dashboard.

| ¥

pietro mazzuca

Il vero squilibrio, infatti, non é tecnologico madi potere.
Dauna parte ¢’ chi haaccesso allavisione d’ insieme, ai
modelli predittivi, alla possibilita di anticipare comporta-
menti e scenari. Dall’ altraci sono cittadini che non sanno
guando vengono spiati, né secondo quali criteri vengono
classificati. Non c’¢ bisogno di un ordine esplicito o di
una repressione visibile: basta sapere che tutto é traccia-
bile perché le persone inizino ad adattarsi, aridurre |’ e-
sposizione, anormalizzare i propri comportamenti.

E cosi che il controllo diventa invisibile e quindi pit
efficace. Non interviene dopo, ma prima. Non punisce,
ma orienta. Non vieta, ma suggerisce cosa € opportuno
fare e cosano,sulla base di cio che risulta “coerente” con
il sistema. In questo scenario, la liberta non viene cancel-
lata con un atto autoritario, ma erosa giorno dopo gior-
no dalla previsione algoritmica.

Il rischio finale ¢ evidente: cid che oggi viene presen-
tato come una soluzione avanzata per la gestione delle
emergenze, domani pud diventare 1’ossatura ordina-
ria del governo, dei territori e dei comportamenti. Una
volta costruita un’infrastruttura di questo tipo, smantel-
larla e politicamente e tecnicamente quasi impossibile.
Perché funziona, perché é costosa, perché & comoda. E
perché, nel frattempo, ci si e abituati all’idea che essere
osservati sia il prezzo “ragionevole” da pagare per sen-
tirsi a sicuro.

Il fatto piu incredibile, € dato dalle fantasi ose spiegazioni
che vengono fornite, quando in presenzadi fatti e accadi-
menti delittuos o tragedie da occultare, le famigerate te-
lecamere sono spente, i pc manomessi 0 malfunzionanti.
Nessuno che denunci pubblicamentetalli violazioni delle
liberta personali e di privacy.

Veniamo a scoprire, in relazione al garante della privacy,
che tutto I’ organismo e oggetto di inchiesta per corruzio-
ne e reati collaterali.

Quali tutele dunque per il cittadino?

Registriamo tuttavia che quando ci rendiamo conto di
questa realta, e che magari ha intaccato qualche nostra
personale liberta , cio che davvero va in crisi non ¢ la
sicurezza, ma la possibilita stessa di sottrarsi allo sguardo
del potere.

Non é piu possibile dire no, maricordiamoci che se non
possiamo piu dire no,le liberta in nome delle quali si
sono “attrezzati” questi strumenti tecnologici, entriamo e
prendiamo coscienza che ladizione : societa libera resta
solo unaformula per allocchi.

Lamezia e non solo
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Abbiamo fatto propendere la nostra mensile riflessione
su quella che ¢ la essenziale capacita di mettere in
relazione |I’essere umano. Quindi la potenza della
Parola, la sua vacuita, la sua pericolosita. Tutti aspetti,
guesti, e caratteristiche che solo occasionalmente
rimanda ciascuno di noi a vissuto proprio e nel quale
possiamo rinvenire la “materia” giuridica che regola
I’interelazionalita di una Comunita vivente, come il

testo di canzone (pensiamo a Parole, parole di Mina),
come la casuale visione di un film, sia esso “Buen
Camino”, come il non meno significativo lavoro di
Paolo Sorrentino, “La Grazia”. Ma, a voler spaziare
sull’arricchimento terminologico che permette di
esprimerci meglio, interviene appunto la tecnologia,
guando non la A.l., per cui potremmo affermare di
essere “bombardati” dalle “parole”. Cosi potremmo
richiamarei vari palinsesti televisivi, pubblici e privati,
da Ral Uno, a Italia Uno, e In atre parole condotto
da Massimo Gramellini, i cui ospiti sono invitati a
discettare degli argomenti che vanno dalla attualita
cronachistica, come alle scoperte scientifiche. Tanto
premesso, pero, in questa sede e puntata giornalistica
ci preme richiamare la “fatica” intellettuale, sia pur
essa come occasionale riflessione sul valore e nesso
logico che viene attribuito alla “parole, parole,parole”
che vengono dette per trasmettere (oggi sempre piu
servilmente e propagandisticamente). E sono proprio
le sempre piu evidenti propensioni alo scambio tra
professionalitd e servitu prezzolata che mettono in
crisi la ineludibile e non monetizzabile funzionalita
tra Parola e suo significato. Pensiamo che sono per
I’appunto quelle pause, quelle sonorita della Parola
senza sottofondi musicali che il regista Sorrentino
affida al messaggio della Parola, sia che essa venga
pronunciata dal “Presidente” Tony Servillo, perché dalla
sua solennita e “debole” austerita ritrovano affidabile
e indiscutibile senso Parole come Verita. Giustizia,

riflessioni

PAROLA Parole

Alberto Volpe
Diritto. Capisaldi troppo spesso verosimilmente
accostati all’intrinseca significazione voluta da

filologi, linguisti e sociolinguisti, il cui apporto ¢
quello di arricchire la capacita di realisticamente
intendersi tra soggetti in possesso del comune
strumento linguistico. E dovremmo manifestaretuttala
nostra preoccupazione dell’ uso ambiguo, quando non
spudoratamente palese, di Parole come Democrazia,
Eguaglianza, che in nome di una Politica sempre che
sia permeata da utilita ideologica ¢ scambiata dal
soggetto-presidente dalla capacitd monetaria, e di
beni comuni, la cui relativa concezione di benessere
generale e non certo individuale, viene travisata con
un fare Politica strumento di scambio quando non di
ricatto con imposizioni daziari. Vorremmo tanto aprire
il settore della Parola Amore in nome della quale
vengono commessi violenze e delitti, in casa, come
nelle scuole. Basteranno le misure dell’ennesimo
“pacchetto sicurezza” per prevenire su femminicidi
e armi nelle aule scolastiche ? E se tornassimo a
riconoscere allaistituzione educativa per eccellenza, la
Scuola, la sua funzione di prevenzione, ma dotandola
delle figure e strumenti di cui necessita ? Infine, non
confondiamo la Parola PACE con fragili tregue, che
sottintendono compromessi di bassa strategia e certo
di mire economiche ed espansionistiche. Ma tutto
guesto baillame linguistico e giuridico, cui |I'Europa
come patria dei Diritti dovrebbe dare segnali di
reazione culturale, dovrebbe mettere in alarme
dell’uso strumentale e finanziario che si fa della Parola
Politica,sempre piu frequente abituata ad un suo uso
violento, quando invece dovrebbe tornare ad essere
I"arte di creare le condizioni perché al Popolo sovrano
S garantiscano progresso, risposte ai bisogni, mettendo
al bando privilegi € immunita discriminanti e poverta
ingiustificabili.
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Sei te, onon sel te: €éladomanda non espressadi un
figlio nel veder tanto strano ed esagitato il proprio
babbo.

Ed ad ogni azione prossima allo sperato goal per
la tifata squadra come una molla quel genitore
tramuta, e col suo gesticolar timor incute.
Trasecola il pargolo innocente, eintimorito non osa
profferir parola, ma nel vano tentativo di moderar
quella improvvisa furia di un padre, altro non sa
far che accucciars o timidamente a suo modo gioir
disorientato.

Eppur da casa s eran mossi per recarsi come ad
una festa!

Ma strada facendo, la lunga fila di auto, che
rallentavano la sua attesa di partecipar a quella
annunciatafesta di folla, tutti vocianti e variamente
alabardati, s tien legato per lafascia della squadra
del genitor, col qual raggiunger puo faticosamente
I” assegnato ingresso.

Un ultimo e sgomitante sforzo
dall’ occupar i posti prepagati.

lo distanzia

sempre piu strabiliato e contento il pargolo da
quella “piazza” cosi presidiata, tra un verde prato
come ai suoi piedi e un catino stracolmo di gente di
ogni eta.

Ma gia in difficolta va D’adolescente nel voler
chiedere spiegazione, che ad impedirglielo ci pensa
il gran numero di mega-decibel sparati nello stadio,
che si fara sempre piu assordante dall’annunciar le
formazioni pronte a confrontarsi e dando calci al
malcapitato pallone, conquistarelavittoria.

Nomi incomprensibili di giocatori, per ognun dei
quali, non unaola, maun coro di ripetizione come a
ricordars del proprio beniamin calcistico.

Ed ancor non del tutto stralunato e spaurito quel
fanciul, nel veder tanta estraneita del babbo dalla

riflessioni

Queélla bolgia di uno stadio

i
Alberto Volpe

sua pur accucciata e spaurita presenza.

Fin che questi vergognoso etimoroso insieme s fa
nel veder scattare il genitor, unitamente all’altra
gente intorno, che minaccioso e gesticolando, fino
a far saltar la spumeggiante birra e pop corn per
terra,rivoltoaintimidir il distantetifosoavversario,
zittito gia dalla sconfitta incombente.

Sei te, sembra dir con gli occhi stralunati il
fanciulletto, il mio babbo premuroso e mite?
Incredulo per tanta contrastante e inaspettata
indifferenza, il piccolo uomo altro non attende
che P’agognato spettacolo finisca, per tornare

all'infantil suo e abitual distrazione,che pero gli
procura soddisfazione.

Ora ben ricorda e pensa alla sgradevol e
diseducativa discesa sul campetto parrocchiale di
un genitor, a difesa del proprio figliol, cui proprio
egli suo avversario di quell’innocente partita aveva
casualmente dato un calcio allo stinco di quel figlio,
scambiato per il fatidico pallone.

M1, 30/0tt/25
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