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Rossella Ferrrise
in confidenza con

di Tommaso Cozzitorto

Rossella, è un grande piacere incontrarti e scambiar-
ci un po’ di Confidenze da condividere con le nostre 
lettrici e con i nostri lettori. Com’è nata la tua passio-
ne per la scrittura?
Ho sempre avuto la passione per la scrittura. Da 

bambina, e poi da ragazza, mi piaceva scrivere 
stralci di poesie sulla natura e sulla mia esistenza, 
spesso tormentata. Col tempo, le poesie sono di-
ventate racconti brevi. I miei argomenti preferi-
ti erano il mare, i gabbiani, i sogni irraggiungibili. 
A scuola svolgere i compiti in classe era per me un pia-
cere. Ricordo che, al terzo anno di scuola superiore, il 
professore di italiano, Ubaldo Caporale, lesse in classe 
il mio compito davanti a tutti i compagni: mi regalò 
una gioia immensa. Disse che avevo saputo affrontare 
l’argomento con attenta partecipazione e sensibilità. 
In quel tema accusavo l’uomo di egoismo, di sete di 
potere, di brutale cattiveria verso i suoi fratelli, e lo in-
vitavo a fermarsi e a redimersi. Era il 1982. Se chiudo 
gli occhi, riesco ancora a percepire la voce del profes-
sore, strozzata dall’emozione.

Hai scritto un bellissimo romanzo, Rossella, mi rac-
conti come è nata l’idea della trama? Quali sono i 
personaggi del libro a cui sei più legata?
Volevo scrivere di una famiglia in cui il destino, 
o le scelte personali sbagliate, hanno condiziona-
to profondamente l’esistenza del nucleo familia-
re, in un determinato periodo storico: gli ultimi 
giorni della Seconda guerra mondiale. Il tutto am-
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bientato in un paese culturalmente arretrato, lon-
tano da una reale crescita sociale ed economica. 
Tuttavia, la mia storia non doveva essere oppri-
mente, triste o con un finale tragico. I miei per-
sonaggi non si arrendono mai: vanno sempre 
avanti a testa alta, affrontano le avversità, com-
battono affinché il domani sia un giorno migliore. 
Amo tutti i miei personaggi, perché li ho fatti na-
scere, ho dato respiro al loro vissuto. Da “madre”, 
però, sono particolarmente legata a Teresa, madre 
di Aurora. È una figura straordinaria: chi non vor-
rebbe al proprio fianco una donna che sa amare sen-
za chiedere nulla in cambio? Una madre così devo-
ta verso la figlia da donare tutta sé stessa, un angelo 
capace di un sentimento così puro e incondizionato. 
Apparentemente Teresa può sembrare fragile, debole, 
insicura; in realtà è l’esatto contrario. Grazie alla sua 
energia riesce a dare forza ad Aurora, a mandare avanti 
la famiglia nei momenti più bui, a dare il giusto peso e 
valore a ogni gesto e azione. I suoi silenzi rappresenta-
no il rispetto che le si chiedeva in quel periodo storico. 
Anche Aurora è una creatura del mio cuore: una ra-

gazza, e poi una donna, che ha saputo fare tesoro del-
le proprie sofferenze. Non si è mai concessa di sba-
gliare o di giudicare, ed è sempre stata riconoscente 



Lamezia e non solo	 GrafichÉditore di A. Perri - & 0968.21844			    pag. 5

verso la sua famiglia, soprattutto verso il padre, aman-
dolo anche quando avrebbe voluto urlargli contro. 
Bellissima, per me, la scelta di raccontare alla nipote 
il proprio vissuto come un messaggio d’amore: quello 
che insegna a non arrendersi mai. Le avversità si su-
perano solo se c’è l’amore di una famiglia. Insieme si 
può.

Qual è stato il tuo stato d’animo nel momento in cui 
hai potuto tenere il romanzo tra le mani?
Indescrivibile. Un sogno realizzato.
Aurora aveva vinto in quell’attimo preciso in cui era 
tra le mie mani. Sentivo che il cuore oltrepassava ogni 
barriera. Non è stato orgoglio, ma qualcosa di molto 
più profondo. Sono riuscita a dare vita a una storia non 
vera, ma che allo stesso tempo potrebbe esserlo, perché 
storie come questa possono accadere in ogni angolo del 
mondo. Aurora, che prima viveva solo nel mio immagi-
nario, è diventata parole. È diventata questo romanzo. 
Che meraviglia, l’arte dello scrivere.

Cosa hai provato durante la prima presentazione del 
tuo romanzo, il 25 ottobre scorso?
Incredulità. La sala era piena di parenti, amici, colle-
ghi a me cari, ma anche di volti nuovi: persone che 

avevano visto sui social l’appuntamento del 25 otto-
bre e avevano scelto di esserci. Non mi aspettavo un 
pubblico così numeroso e così attento. Durante le con-
versazioni, nella lettura di alcune parti del romanzo 
e nei momenti in cui ci siamo lasciati avvolgere dal 
suono della chitarra, la sala era attraversata da un si-
lenzio quasi religioso: tutti erano in attesa di guardare 
il prossimo video o di ascoltare ancora una nostra ri-
flessione. A fine serata, molti nel congratularsi con me, 
avevano gli occhi lucidi dalla commozione; altri hanno 
confessato di essersi immedesimati nei personaggi, ed 
io a stento trattenevo un’emozione che non provavo da 
tanto tempo. Un’esperienza bellissima, che conserverò 
nel mio cuore per tutta la vita.

Il libro della tua vita...
Non c’è, in realtà, un libro che ami in modo particolare, 
perché credo che ogni opera abbia un sapere da dona-
re e che, quindi, occorra fare tesoro di ognuna. Leggo 
molto e prediligo romanzi in cui i temi predominanti 
sono la famiglia, l’amore per la propria terra e la figura 
della donna con le sue innumerevoli sfumature di vita. 
In Grazia Deledda ho trovato tutto questo: Cenere, L’e-
dera, La madre. Anche Giovanni Verga, con le sue ope-
re, mi ha donato moltissimo. In Storia di una capinera 
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c�è un ritratto della Sicilia che pochi scrittori hanno 
saputo delineare con la stessa sensibilità. Dino Buz-
zati, invece, è un’eccezione per il suo modo unico di 
scrivere: Il deserto dei Tartari o Il mantello sono opere 
sospese tra il fantastico e il surreale. Ho letto e riletto 
anche libri come L’Islam spiegato ai nostri figli, Il gab-

biano Jonathan Livingston e Lettera a un bambino mai 
nato: testi che, a mio avviso, tutti dovrebbero leggere 
almeno una volta. E credo sia importante anche legge-
re e studiare il Vecchio Testamento, magari non come 
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ho fatto io, nei caldi pomeriggi di una tranquilla estate.

Una tua riflessione sulla scuola di oggi e sul ruolo 
dell’insegnante nella società odierna.
Non bisogna negare l’evidenza che la scuola di oggi 
rispetto a qualche anno fa è radicalmente cambiata. È 
diventata più digitale, con l’uso di computer, Lim e 
piattaforme online che affiancano i libri tradizionali. Si 
dà più importanza alla partecipazione attiva degli stu-
denti, al lavoro di gruppo e allo sviluppo di competen-
ze pratiche. Anche dal punto di vista comportamentale, 
la scuola di oggi è cambiata molto. Gli studenti sono 
generalmente più aperti, curiosi e abituati a esprimere 
le proprie opinioni. Tuttavia, si nota anche una mino-
re capacità di concentrazione e di rispetto delle regole 
riguardo al passato. Il rapporto con gli insegnanti è di-
ventato più informale, spesso più dialogico, ma a volte 
manca quel senso di disciplina e di ascolto che caratte-
rizzava le generazioni precedenti. In compenso, cresce 
l’attenzione verso l’inclusione, l’empatia e il benessere 
emotivo degli studenti.
Il ruolo dell’insegnante è diventato ancora più com-
plesso e importante. Non è più solo colui o colei che 
trasmette conoscenze, ma una guida che aiuta gli stu-
denti a sviluppare senso critico, autonomia e consa-
pevolezza. Deve saper promuovere il rispetto e l’in-
clusione e riconoscere le diverse esigenze di ciascun 
alunno. Oggi l’insegnante è anche un punto di rife-
rimento umano, chiamato a sostenere i ragazzi in un 
mondo in rapido cambiamento, dove l’educazione non 
riguarda solo la mente, ma anche i valori, le emozioni 
e la convivenza civile.

E tu, Rossella, potresti darti una tua autovalutazione 
come insegnante?
Sono in continua analisi con me stessa. Mi chiedo 
quotidianamente fino a che punto sia stata una vali-
da insegnante, fino a che punto abbia saputo spiega-
re un argomento in classi in cui, grazie all’inclusione, 
convivono alunni con esigenze molto diverse tra loro. 
Devo quindi essere sempre pronta e capace di proporre 
contenuti che tutti siano in grado di comprendere. Non è 
facile, ma amando il mio lavoro cerco sempre di rendere 
sereno ogni mio alunno. Se tornassi indietro, sceglierei 
ancora questo mestiere. Perché insegnare significa la-
sciare un segno, anche piccolo, nel cuore di chi cresce. 
La parte più difficile non è trasmettere nozioni, ma 
entrare in empatia con loro: essere un’insegnante e, 
allo stesso tempo, un’adulta che sa ascoltare e com-
prendere senza giudicare. Credo che l’empatia sia la 
chiave di tutto. Solo entrando in sintonia con i ragazzi 

si può davvero insegnare qualcosa che resti nel tem-
po. A volte uno sguardo o una parola detta con genti-
lezza valgono più di una lezione ben spiegata. Devo 
ammettere che ogni giorno imparo qualcosa anche da 
loro. Insegnare è un percorso reciproco, in cui chi in-
segna finisce sempre, in qualche modo, per imparare. 
Un’autovalutazione come insegnante? Positiva. 

Quale valore dai alla cultura intesa nel senso più am-
pio del termine?
Do alla cultura un valore fondamentale, perché la con-
sidero la base della libertà e della crescita personale.
Per me, la cultura non è solo conoscere o ricordare no-
zioni, ma saper capire il mondo, pensare con la propria 
testa e rispettare le differenze.
Attraverso la cultura impariamo a riflettere, a essere 
curiosi e responsabili.
Credo che abbia una grande forza: può cambiare le 
persone e, con esse, migliorare la società.

Su quali pilastri e valori hai fondato la tua vita?
Per me i pilastri della vita sono i valori che dan-
no senso al mio cammino, guidando le mie scel-
te ogni giorno. Il primo è l’amore, inteso come ri-
spetto, empatia e capacità di donarsi agli altri. 
Poi la famiglia e gli affetti, che rappresenta-
no la mia forza e sicurezza nei momenti difficili. 
Un altro pilastro è la cultura, perché mi aiuta a ca-
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pire il mondo, ad aprire la mente e a non smette-
re mai di crescere. Non da meno l’onestà, la giusti-
zia e la libertà, che permettono di vivere con dignità. 
Infine, metto tra i valori più importanti la speranza e 

la gratitudine, perché l’una mi dà la forza di rialzarmi 
e l’altra di apprezzare ciò che ho. Sono qualità che ho 
consolidato con il tempo ma che ho imparato a cono-
scere attraverso gli insegnamenti dei miei genitori.

Cosa ti commuove e cosa ti indigna della realtà che 
ti circonda?
Sono una persona particolarmente sensibi-
le, al punto che spesso mi commuovono i com-
piti dei miei alunni o quando, con gli occhi pie-
ni di lacrime, mi confidano i loro problemi. 
Da cinque anni sono nonna di tre meravigliosi ni-
poti: mi commuove non poterli vedere, e quan-
do finalmente li abbraccio, mi commuovo anco-
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ra di più perché li sento di nuovo tra le mie braccia. 
Mi commuovono i miei figli quando, ogni tan-
to, mi chiamano ancora “mammina” e mi stringo-
no forte, pur sapendo che ormai non lo sono più. 
Mi commuove mio marito quando torna a casa e, inve-
ce di aprire la porta con le chiavi, suona il campanel-
lo: io spio dallo spioncino e scopro che un bellissimo 
bouquet di rose rosa e casablanca nasconde il suo viso. 
Mi commuovo ogni volta che trovo per caso qual-
cosa a forma di cuore e mi piace pensare che sia 
mio padre che, da qualche parte, mi sorride an-
cora. Mi commuove vedere un bambino che ride 
o che piange, perché dietro quel sorriso o quel-
le lacrime c’è sempre una speranza d’amore. 
Mi commuovono gli anziani che non si arrendono 
alla fragilità, ma combattono come guerrieri coraz-
zati e armati solo di bastoni e di compresse amare. 
Mi commuovono tutti coloro che soffrono, per una ma-
lattia o per la guerra.
Mi commuove l’aurora di un nuovo giorno e il tramon-
to, perché in entrambi si nasconde la speranza che nelle 
ore successive possa accadere qualcosa di meraviglioso. 
Mi commuove l’artista che dal nulla dà vita a un mira-
colo, donandogli corpo, voce e memoria. Sono partico-
larmente commossa in questo momento in cui mi stai 
intervistando, perché le tue domande toccano profon-
damente il mio cuore. Te ne sono grata, e soprattutto… 

sono felice. 
Mi indigna tutto ciò che il genere umano sta di-
struggendo a causa del proprio egoismo: i rap-
porti tra le persone, la natura, la cultura. 
Mi indignano coloro che provano odio, di-
sprezzo e mancanza di rispetto verso gli altri. 
Mi indigna la falsità, la mancanza di onestà, l’i-
pocrisia di chi predica bene e agisce male. 
Mi indignano coloro che non sanno, o non vogliono, 
amare, causando violenza fisica o verbale. Mi indigna 
l’indifferenza verso chi soffre e chiede aiuto. Mi in-
digna la superficialità di chi giudica senza conoscere. 
Indignarsi è un altro modo per dire che il cuore non si 
è ancora arreso.
La famiglia: è ancora tempo di famiglia, intesa in sen-
so tradizionale?
Certo che esiste ancora la famiglia, ma non si può pre-
tendere né sperare che sia la stessa di un tempo. Tutto si 
trasforma: la società, il modo di pensare, la cultura, la 
moda, le abitudini. E con esse, inevitabilmente, anche 
la famiglia ha cambiato volto, esigenze e ritmi. Sento 
spesso dire che “una volta la famiglia era unita”. È vero, 
alcune lo erano. Ma non dimentichiamo quelle in cui i 
mariti partivano per mesi, talvolta per anni, a lavorare 
lontano, in America, in Australia o in Svizzera, lascian-
do mogli e figli soli per lunghissimi periodi. Pensiamo 
a quelle famiglie in cui dominava uno schema patriar-
cale, dove moglie e figli non avevano diritto di parola. 
O a quelle in cui i padri partivano all’alba per i campi 
e tornavano solo la sera, quando i figli già dormivano. 
C’era, dunque, una certa rigidità: ruoli imposti, li-
bertà individuale sacrificata, e non sempre, in verità, 
si poteva parlare di unione autentica. Oggi, invece, 
la famiglia si fonda più sulla protezione reciproca e 
sull’amore verso i figli. C’è più dialogo, più ascolto, 
più rispetto per ogni componente. Esiste una collabo-
razione maggiore tra marito e moglie, sia nella vita 
lavorativa sia nella gestione quotidiana della casa. 
Della famiglia di quarant’anni fa, però, rimpiango l’e-
ducazione e la fermezza con cui i genitori crescevano 
i propri figli. Oggi, forse, si avverte una maggiore fra-
gilità nelle coppie, che a volte si riflette anche sui figli. 
Eppure, nonostante tutto, la famiglia resta il nucleo più 
autentico e necessario dell’esistenza umana: senza di 
essa non ci sarebbe radice né futuro.

Che rapporto hai con il tempo che inesorabilmente 
scorre?
Ho sessant’anni, e sento che sono passati in un soffio. 
Quelle rare volte in cui mi fermo a pensare e provo a 
tirare le somme del mio vissuto, mi sembra che qual-
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cuno, lassù, ci abbia giocato un piccolo tiro mancino: 
a noi, poveri comuni mortali, ha concesso un tempo 
troppo breve per comprendere davvero la vita. E for-
se, proprio quando iniziamo a capirla, è già tempo di 
partire per il pianeta dell’eternità. Forse è per questo 
che oggi vivo il quotidiano senza pretese, senza obiet-
tivi lontani e sogni irraggiungibili. Anni fa avrei volu-
to possedere una macchina del tempo, per fermarlo e 
assaporare fino in fondo sogni e dolci illusioni. Oggi, 
invece, chiedo solo alla vita di lasciarmi vivere con di-
gnità, e che il tempo continui a scorrere, sì, ma con 
passo lieve senza troppi fulmini né saette.

La Fede e il Metafisico fa parte della tua vita?
Sì, quel tanto che basta. La fede e il metafisico fanno 
parte della mia vita. Non ne parlo spesso, ma li sento 
come una presenza silenziosa che mi aiuta a dare un 
senso alle cose, qualcosa che mi sostiene e mi accom-
pagna.

I tuoi luoghi del cuore... Puoi tracciare una sorta di 
Geografia dell’anima?
Mia madre, con la sua famiglia, abitava nel quartiere 
di Bella. È lì che custodisco i ricordi più belli, vissuti 
nella casa dei miei nonni materni, insieme a mia zia, 
sorella di mia madre, a mio zio e ai miei cugini. Non 
esiste un luogo al mondo che, ancora oggi, riesca a 
rendermi felice come quei ricordi. Nonni, zii e cugini 
sono stati una linfa vitale per la mia crescita: mi hanno 
donato serenità, leggerezza e quella felicità semplice e 
sincera che solo l’infanzia sa dare. In quella casa ave-
vamo una stanza tutta nostra: una camera da letto per i 

miei genitori, per me e mia sorella, allora mio fratello 
non era ancora nato. Quando mamma mi diceva che 
avremmo dormito dai nonni, io mi illuminavo di gioia: 
era come entrare in un mondo fantastico. I giochi, la 
libertà, il cibo… tutto aveva un sapore e un profumo 
diverso, più intenso, più vero. Quando ripenso a quella 
casa e a tutto ciò che vi ho vissuto, non vedo soltanto 
un luogo: vedo un tempo che non ritorna, ma che con-
tinua a vivere dentro di me come una luce che non si 
spegne.
Un altro luogo a me caro è stata la casa di montagna 
dei miei suoceri. Si trova al confine tra Platania e La-
mezia, proprio dove il terreno scivolava dolcemente 
verso il fiume che segnava la linea di divisione tra i 
due paesi. Lì ho vissuto giorni di pace e serenità, anni 
in cui mia figlia è cresciuta accanto a me, a mio marito 
e ai miei suoceri, ricevendo da loro amore autentico e 
imparando la bellezza semplice della vita di campa-
gna. A settembre, al rientro dal mare, ci trasferivamo in 
quella casa e vi rimanevamo fino ai primi freddi. Ogni 
festa la trascorrevamo lì, trasformando quelle stanze in 
un piccolo mondo incantato, quasi la casa di “Alice nel 
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paese delle meraviglie”. Quanti ricordi, quante serate 
trascorse davanti al camino, con il crepitio del fuoco 
a fare da sottofondo alle nostre 
chiacchiere. Sono momenti 
che porto ancora nel cuore.
Una canzone o una musica che 
ti accompagna da sempre...
Senza alcun dubbio, la canzo-
ne è Una lunga storia d’amore 
di Gino Paoli. È il brano che ha 
accompagnato me e mio marito 
nei nostri lunghi anni di fidan-
zamento e poi di matrimonio.
Lui, che è molto più intona-
to di me, la canticchia spesso, 
quasi per ricordarmi che quelle 
parole valgono ancora per noi, 
anche se dal nostro primo in-
contro sono passati quaranta-
quattro anni.

Tu sei una nonna: quali sono 
le emozioni più profonde che 
tu provi in questo ruolo?
Sono nonna di tre splendide 
creature: Giulia, Luigi e Fran-
cesca. Solo chi è nonna può ca-

pire davvero le emozioni che si provano 
quando nasce un nipote. Ricordo ancora 
la prima volta che Giulia disse “nonna”: 
da quel semplice suono nacque un bat-
tibecco tra me e mio marito, perché cia-
scuno era convinto che avesse pronun-
ciato per primo “nonna” o “nonno”. E 
poi quel dentino che la sera prima non 
c’era e il giorno dopo faceva timidamen-
te capolino… piccole magie che restano 
impresse. Di Luigi non dimenticherò 
mai la prima volta che tagliò i capelli. 
A ripensarci oggi sorrido, ma quando 
mia nuora mi disse che mio figlio aveva 
deciso di portarlo dal barbiere, lo pre-
gai quasi in ginocchio di non farlo: era 
troppo bello con quei riccioletti biondi! 
E poi c’è Francesca, un meraviglioso 
tsunami: sveglia, vispa, intelligente. 
Ognuno di loro ha portato nella mia vita 
una luce diversa, un amore unico. Sono 
molto fortunata ad avere tre nipoti così, 
anche se mi mancano tantissimo. Non 
vivendo a Lamezia non posso vederli o 

abbracciarli ogni volta che vorrei. Mi manca giocare 
con loro, portarli al 
parco, mangiare un 
gelato insieme, fare 
disegni, disordinare 
la stanzetta o conclu-
dere la giornata con 
una pizza. E quando 
li ritrovo, tutti e tre in-
sieme, capisco quanto 
sia meraviglioso ma 
allo stesso tempo im-
pegnativo: stargli die-
tro diventa davvero 
un’impresa! Eppure, 
anche nella fatica, c’è 
una gioia che solo una 
nonna conosce.

Una domanda che 
non ti ho fatto... 
Ti piace la pizza? Ti 
piace viaggiare? 
Qual è il tuo colore 
preferito?
Le domande che avre-
sti potuto farmi sono 
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infinite, quelle che mi hai posto mi sono piaciute tan-
tissimo. Non mi capita spesso di parlare della mia vita, 
e questa è stata una piacevole occasione per farlo. Vi-
viamo in un mondo in cui conosciamo gli altri poco 
e male, forse proprio perché una domanda è poca e 
due sono già troppe. Devo anche ammettere che sono 
felice tu non mi abbia fatto certe domande a cui non 
avrei saputo rispondere. Domande come: “C’è un ri-
cordo che non racconti mai a nessuno, ma che ti torna 
in mente più spesso di quanto vorresti?” oppure: “In 
cosa ti senti ancora fragile, anche se sembri forte?”. 
Non so se avrei avuto il coraggio di rispondere.

So che tu ami il mare...
Forse, nuotando nel grembo di mia madre, ho sco-
perto per la prima volta la meraviglia dell’acqua. E 
quando sono venuta al mondo, ho cercato quella stes-
sa sensazione di benessere, ritrovandola nel mare. 
Sì, io amo il mare: coinvolge tutti i miei sensi e 
sprigiona emozioni che nessun altro luogo rie-
sce a darmi. Ne sono così innamorata che potrei 
guardarlo per ore senza stancarmi. Amo la sua im-
mensità e la sua profondità, perché sa accogliere 
senza chiedere nulla. Amo immergermi nelle sue 
acque e sentire che mi avvolgono completamente. 
Amo il suo profumo, il suo respiro: il fruscio del-
le onde leggere che arrivano a riva e il boato di 

quelle imponenti che si infrangono sugli scogli. 
Lo amo a tal punto da rispettarlo profondamente. 
Lo amo a tal punto da temerne gli abissi scono-
sciuti. Lo amo a tal punto che, quando è in bur-



Lamezia e non solo	 GrafichÉditore di A. Perri - & 0968.21844			    pag. 13

rasca, lo guardo in silenzio, come si fa con ciò 
che incute timore ma suscita anche meraviglia. 
Forse amo il mare perché, come me, è fatto di quiete e 
tempesta. Perché custodisce segreti e restituisce verità. 
Ogni volta che lo guardo, sento che il mare mi ricorda 
chi sono: fragile e forte, inquieta e serena, profonda 
e mutevole. Forse è per questo che, da sempre, mi ri-
conosco nelle sue onde. Guardandolo, mi ricorda che 
nulla è davvero immobile, che tutto scorre e si trasfor-
ma, come le sue onde. E allora resto lì, davanti a lui, 
lasciando che il suo respiro incontri il mio, e in quel 
dialogo silenzioso ritrovo ogni volta un frammento di 
me stessa.

Una domanda che faccio spesso, a proposito di mare: 
Rossella nuota in un lago, in un mare o in un ocea-
no? 
Istintivamente direi: il mare.
Il lago mi inquieta con le sue acque immobi-
li e torbide, dove nulla si lascia davvero vedere. 
L’oceano, invece, è immensità: troppo vasto, 
troppo profondo, un luogo in cui temo di per-
dermi. Il mare è il mio equilibrio. Trasparen-
te e profondo, quel tanto che basta per fidarmi. 
E comunque nuoterei vicino alla costa, seguendo la li-
nea della battigia come fosse un promemoria di casa, 
un punto certo a cui tornare. 

Come vuoi salutare le nostre lettrici e i nostri lettori?
Vorrei salutare le nostre lettrici e i nostri lettori con 
un grazie sincero. Grazie per il tempo, l’attenzione e 
le emozioni che hanno scelto di condividere con noi. 
Auguro a ciascuno di loro che si appresterà a leggere il 
mio primo romanzo: “Aurora, l’alba di un nuovo gior-
no” di trovare, tra le pagine, un pensiero, una sensazio-
ne, un’emozione da portare con sé.

Rossella Ferrise è una collega, è un’amica. Ho avuto 
il piacere di poter condividere la nascita del suo primo 
romanzo: sono emozioni che restano nel proprio vissu-
to, che creano quel sottile e invisibile filo che però non 
si spezza, emozioni che restano nella Storia di vita di 
Rossella e mia, indelebili, nella vicinanza e nella lon-
tananza, dello spazio e del tempo. Dalle nostre Confi-
denze per voi lettrici e lettori, Rossella si è rivelata una 
donna vera e sincera, con una voglia di comunicare i 
suoi pensieri e il suo mondo, attraverso la conquista di 
una serena saggezza insieme ad un bagaglio culturale 
profondo, importante, quest’ultimo, per capire se stes-
sa e il mondo che la circonda con estrema consapevo-
lezza e umanità. Grazie Rossella.
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+ Vincenzo Rimedio

La Chiesa oggi

Con questa rubrica proponiamo le riflessioni di S. E. Mons. Vincenzo Rimedio, 
vescovo emerito di Lamezia Terme, per, in questo tempo di smarrimento collettivo e 
indebolimento dei valori fondamentali,  beneficiare della saggezza di un venerando 
Pastore di grande equilibrio, sereno ascolto e evangelica ragionevolezza. 

(Filippo D’Andrea)

È impegnata a superare le difficoltà che va in-
contrando e scoprendo: di diminuzione del senso 
cristiano della vita, del valore della moralità, del 
giusto uso della libertà, e della ricerca della verità 
resosi più difficile.

Al presente si prospetta una Chiesa soprattutto di 
speranza in un futuro di adeguata ricomposizione, 
di più unità e di più fecondità pastorale.

La speranza si avvale dell’opera dello Spirito Santo 
che non può mancare, dell’apporto provvidenziale 
del Papa Leone XIV, determinato a rifare la Chiesa 
nel suo “proprium”, nella sua specificità spirituale, 
di dialogo, di accoglienza e di luce della Parola di 
Dio comunicata con entusiasmo missionario.

Occorre sottolineare che la Comunità ecclesiale 
va incontro a tanti problemi: la situazione carente 
delle Vocazioni al Presbiterato, e di Sacerdoti di-
ventati anziani, e di chi lascia il Ministero.

Intanto si va svegliando una presenza laicale, piut-
tosto di giovani, di donne e anche di alcuni adulti 
che depone bene per il presente e per il futuro: si 
è risvegliato in loro un senso iniziale di missiona-
rietà, che pure si nota nelle consacrate da sempre 
sensibili a tale orientamento e non soli sensibili, 
ed anche nel Clero, quello più disposto verso le 
esigenze della Chiesa.

Non è indifferente l’azione della Chiesa dal mo-
mento che non sono poche le sfide odierne: la poca 
conoscenza della nostra Fede che non consente una 
giusta consapevolezza in merito e dà luogo a cri-
stiani impreparati. Si aggiunga il fenomeno della 
secolarizzazione, che in gran parte è mondanità e 
influisce sugli individui più deboli nel campo della 
verità e delle tradizioni cristiane.

Non si può essere spettatori di fronte a quanto 

avanza nella società: di violenza, di dissesti fami-
liari, di nichilismo e di idolatria terrena.

È tempo di far ricorso a Cristo Redentore con viva 
e sincera fede per la liberazione di cui ha urgente 
bisogno il nostro attuale mondo: si avverte forte-
mente che una nuova risposta umana alla Fede e 
all’amore ispirato al Vangelo, attesa da Cristo, ci 
potrà salvare.

Non soffermiamoci soltanto alla Chiesa storica.

Ricorda una breve espressione di Papa Francesco, 
di venerata memoria: “La Chiesa è Mistero d’a-
more, per doni spirituali che dispensa, con i qua-
li si rigenera la vita dei fedeli. È un Mistero per 
la presenza in essa dello Spirito Santo, che ne è 
l’Anima, e la vivifica per il tempo di preparazione 
alla meta del Cielo. La Chiesa è evangelizzatrice, 
secondo il mandato di Gesù dato agli Apostoli: 
“Andate in tutto il mondo e proclamate il Vangelo 
a ogni creatura, chi crederà e sarà battezzato sarà 
salvato”. (Mc 16) 

Va ascoltata la Chiesa, perché Madre e Maestra: i 
Santi e le persone di fede e di formazione alla vir-
tù, è sua opera. Anche oggi continua la Sua Mis-
sione di annuncio della Salvezza.

Il Vangelo è la bussola che deve guidare il cammi-
no della storia e della Missione della chiesa. Vi è 
un dualismo drammatico purtroppo: il mondo con 
la sua logica che giustifica la guerra e la corruzio-
ne nel nome della libertà, la Chiesa che difende i 
valori della pace, della rettitudine delle coscienze 
e della vera e giusta libertà, con la fedeltà a Cristo 
e al Suo Vangelo di Vita!

riflessioni di un mendicante di felicità
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COSTRUIRE CONOSCENZA: 
LA CONSULTA DELL’EDILIZIA 

E L’ATTUALITÀ DEI SUOI VALORI

amici della terra

Geologo Mario Pileggi del Consiglio Nazionale Amici della Terra - geopileggi@libero.it

In un momento in cui l’edilizia vive una profonda 
trasformazione, tra innovazione tecnologica, tran-
sizione verde e nuove sfide normative, ricordare 
la Consulta permanente dell’Edilizia di Catanzaro, a 
trentasette anni dalla sua fondazione, significa riaffer-
mare valori che continuano ad indicare la via per 
un costruire responsabile, sostenibile e condiviso.
Merita ricordare che alla fine degli anni Ottanta la 
Calabria viveva una stagione complessa ma vivace: i 
centri urbani crescevano, le infrastrutture si moltipli-
cavano e l’edilizia, pubblica e privata, rappresenta-
va uno dei settori più vitali dell’economia regionale. 
Tuttavia, mancava spesso un luogo di confronto sta-
bile tra chi progettava, chi costruiva e chi ammini-
strava il territorio. Da questa esigenza concreta il 
22 dicembre 1988, nacque la Consulta Permanente 
per l’Edilizia della Provincia di Catanzaro, un’espe-
rienza innovativa e anticipatrice rispetto ai tempi.  
Alla Consulta aderirono i principali organismi tec-
nici e professionali della provincia: l’Associazio-
ne dei Costruttori Edili, l’Ordine degli Ingegneri, 
l’Ordine degli Architetti, l’Ordine dei Geologi e 
il Collegio dei Geometri. Il primo presidente elet-

to fu Michele GRANDINETTI, imprenditore e fi-
gura carismatica del settore delle costruzioni, che 
guidò il gruppo fondatore insieme a Donato PIE-
TRAGALLA Presidente dell’Ordine degli Ingegne-
ri, Giovanni DE MEDICI segretario del Collegio 
dei Geometri, Giuseppe A. ZIZZI Presidente Or-
dine Architetti e Mario PILEGGI,  segretario del 
Consiglio C. dell’Ordine dei Geologi della Calabria. 
Fin dalle origini, la Consulta si propose di andare ol-
tre la rappresentanza delle singole categorie, puntando 
a un dialogo strutturato con la pubblica ammini-
strazione. L’obiettivo era chiaro: affrontare in modo 
coordinato le problematiche edilizie e urbanistiche 
del territorio, favorendo la collaborazione tra profes-
sionisti, imprese e istituzioni. 
Per la ricorrenza del 3° anniversario, lo scrivente pub-
blicò l’articolo ricostruisce con precisione la visione che 
animava la Consulta: creare un “laboratorio permanen-
te” per il miglioramento della qualità edilizia e urbani-
stica. Il protocollo d’intesa, firmato nel 1988, stabiliva 
cinque punti fondamentali: promuovere un confronto 
continuo su problemi e difficoltà del settore edilizio; 
costruire un’azione comune nei confronti di enti e auto-
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rità locali e regionali; elaborare studi e proposte 
legislative o operative; coordinare i rappresen-
tanti delle professioni tecniche negli organismi 
pubblici; stimolare la partecipazione dei pro-
fessionisti ai processi decisionali territoriali. 
In sintesi, la Consulta rappresentava una cabina 
di regia tecnico-istituzionale, capace di unire 
la competenza scientifica con la visione am-
ministrativa. Un’esperienza unica per l’epoca, 
soprattutto nel Mezzogiorno, dove le politiche 
urbanistiche erano spesso frammentarie e 
prive di coordinamento tra i diversi attori e 
dove dilagava l’abusivismo edilizio selvaggio 
anche in aree a elevato rischio idrogeologico. 
Nel 1991 la Consulta organizzò due convegni 
che divennero punti di riferimento per il dibatti-
to tecnico calabrese. Il primo, tenutosi il 20 apri-
le, aveva come tema “Tecnologie innovative: 
grandi opere e consolidamento degli edifici”. 
All’incontro, svoltosi nella sala convegni della 
Cassa Edile di Catanzaro, parteciparono il sinda-
co Marcello Furriolo, il vicesindaco Michelan-
gelo Frisini, esponenti regionali e provinciali, e 
due relatori d’eccezione: il professor Remo Cal-
zona e il professor Paolo Rocchi dell’Università 
“La Sapienza” di Roma. Le loro relazioni mise-
ro al centro la necessità di un approccio scien-
tifico al consolidamento strutturale e all’uso di 
nuove tecnologie nei cantieri delle grandi opere. 
Il secondo convegno, il 21 giugno dello stesso anno, fu 
dedicato a “La Galleria del S. Giovanni ed il sistema 
viario della città di Catanzaro”. Il relatore principa-
le, architetto Benito Gualtieri, illustrò l’importanza 

dell’infrastruttura viaria come elemento di riequilibrio 
urbano, mentre gli interventi dei tecnici dell’ANAS, 
dei costruttori e dei rappresentanti degli ordini pro-
fessionali misero in luce le complesse sinergie neces-
sarie per la realizzazione di opere di grande impatto. 
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L’articolo del 1991 sopra citato, oltre a riportare im-
magini e dati emersi nei due convegni, offre un’analisi 
lucida e ancora oggi attuale delle sfide che la Calabria 
doveva affrontare: la scarsa conoscenza geologica del 
territorio, l’uso irrazionale delle risorse idriche, il de-
grado idrogeologico e la mancanza di studi prelimina-
ri sui suoli e sui rischi naturali. Sottolinea con forza 
come “le condizioni litostratigrafiche dei terreni rap-
presentano uno degli aspetti più rilevanti nella de-
terminazione degli effetti distruttivi dei terremoti sul 
costruito”, anticipando temi che solo anni dopo sareb-
bero entrati con decisione nel dibattito nazionale sulla 
normativa e sicurezza sismica. E pone la geologia, con 
le indagini geognostiche e geomorfologiche, al cen-
tro della progettazione edilizia: non più una disciplina 
accessoria, ma uno strumento di prevenzione e di co-

noscenza indispensabile. In 
più passaggi richiama la ne-
cessità di un Servizio Ge-
ologico Regionale, di una 
pianificazione basata su 
dati geotecnici affidabili 
e di una formazione con-
tinua per i tecnici locali. 
La Consulta Permanente 
per l’Edilizia di Catanza-
ro rappresentò, per almeno 
un decennio, un’esperienza 
unica nel suo genere. Fu un 
luogo dove architetti, in-
gegneri, geologi, geometri 
e costruttori riuscirono a 
superare le tradizionali 
barriere di categoria per 
costruire un linguaggio 
comune. Un esperimento di 
“rete professionale” ante 
litteram, che diede vita a 
una stagione di confronto 
tecnico, divulgazione e for-
mazione senza precedenti 
nel panorama calabrese. 
Molti dei temi affrontati al-
lora – dalla sicurezza sismi-
ca all’uso sostenibile del 
territorio, dalla necessità 
di coordinare i piani ur-
banistici alle nuove tecno-
logie costruttive – restano 
di sorprendente attualità. La 
lezione della Consulta resta 
attuale: la qualità dell’edi-
lizia dipende prima di tut-
to dalla qualità del dialo-
go tra le sue componenti. 
Oggi, a distanza di tren-
tasette anni, ricordare 

quell’esperienza significa restituire valore a una vi-
sione moderna e partecipata del costruire. Un mo-
dello nato a Catanzaro ma capace di parlare ancora 
al presente, dove la complessità del territorio cala-
brese e dell’intero BelPaese richiede la stessa intel-
ligenza collettiva, lo stesso spirito di cooperazione e 
la stessa passione civile che animarono i protagoni-
sti di allora.
La Consulta dell’Edilizia di Catanzaro resta un esem-
pio di dialogo tra competenze e istituzioni. La sua 
eredità continua ad ispirare un modo di costruire basa-
to sulla conoscenza, sulla qualità e sulla collaborazio-
ne: principi che, più che mai, appartengono al futuro.
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Storie Brevi*

di Giuseppe Zupo

secondo capitolo
del 

Dr. Mario Almerighi
Cari Amici lettori, mi congratulo con Voi che ancora 
seguite il mio filo di ricordi, un filo che esorcizza la 
morte, per me e per coloro che ho conosciuto da vi-
cino ed ho anche amato, e grazie alla Fata Morgana 
che si chiama Donna Nella Fragale, tramuta i sogni 
in realtà.

Riprendiamo dunque a parlare, nel mio Secondo 
Capitolo di questa Storia Breve, del mio carissimo 
amico, il grande magistrato, scrittore, sognatore e 
innamorato della verità. Un Secondo Capitolo in cui 
scriverò solo del mio stretto rapporto tra me e lui. 
Tante cose ho già scritto nel Primo Capitolo; ora ve-
diamo il tu per tu tra me e lui.

Mario, che era stato costretto dall’insipienza e dalla 
brama di potere dei suoi colleghi magistrati, e dallo 
stuolo di giornalisti che battevano il tamburo die-
tro quelli, a lasciare la magistratura e dedicarsi alla 
scrittura, al teatro, e ad accendere fuochi che rischia-
rassero la mente e l’operato delle persone vere.

In tutto questo il sottoscritto aveva per lui un ruolo 
se non indispensabile, utile, fraterno, confortevole e 
familiare.

Da qui i sette libri che lui mi regalò. Per tre dei sette, 
ecco la sua dedica per iscritto:

1) 	libro titolato “Mario Almerighi – Petrolio e po-
litica – Il Padre di tutti gli scandali raccontato 
dal magistrato che lo scoprì” – Editori Riuniti 
– dedicato a stampa a Susanna, Valeria e Dario, 
rispettivamente moglie, figlia e figlio di Mario Al-
merighi; e per me la dedica a penna stilografica: 
“A Pino. Con profonda amicizia e infinita stima. 
Mario Almerighi – Roma 3/7/06”;

2) 	libro titolato “I banchieri di Dio – Il caso Calvi”, 
a cura di Mario Almerighi, Prefazione di Marco 
Travaglio, Postfazione di Giuseppe Ferrara; Edi-
tori Riuniti. E per me la dedica a penna stilogra-

fica: “A Pino, fonte di sapere e di saggezza. Con 
profonda stima e amicizia. 14.3.02 Mario”;

3) libro titolato “Mario Almerighi – Mistero Di Stato 
– La strana morte dell’ispettore Donatoni”; Ali-
berti Ed. – Prefazione di Furio Colombo. Dedica 
a me con penna stilografica: “All’amico di sempre 
Pino. Con affetto e stima infinita. Mario 2/9/15”.

Gli altri quattro libri me li inviò con il suo autista.1

Sono interessantissimi; e qui li elenco in ordine spar-
so:

4) 	il libro intitolato “La Borsa di Calvi – IOR, P2, 
Mafia: Le lettere e i segreti mai svelati dal Ban-
chiere di Dio” -  Chiare Lettere Ed. 2015 – Prefa-
zione di Marco Travaglio;

5)	il libro titolato “Mario Almerighi – Il testimone: 
Memorie di un magistrato in prima linea” – Ed. 
La Nave di Teseo – 2017”;

6) 	il libro titolato “Mario Almerighi – Suicidi? Ca-
stellari, Cagliari, Gardini” – Ed. Università La 
Sapienza – Roma – 2011;

7) 	“Mario Almerighi – La Storia si è Fermata – Giu-
stizia e Politica – La Testimonianza di un Magi-
strato” – Castelvecchi Ed. 2014 – Prefazione di 
Furio Colombo. Quest’ultimo libro all’interno ha 
una frase a stampa di Bertolt Brecht, che precede 
il libro stesso, e qui viene riportata perché Mario 
Almerighi evidentemente sentiva che il suo crede-
re e scrivere si avvitava in quella frase: “I deboli 
non combattono; quelli più forti lottano forse per 
un’ora; quelli ancora più forti lottano per molti 
anni; ma quelli fortissimi lottano per tutta la vita. 
Costoro sono indispensabili.”.

1	 Mario Almerighi per la sua chiarezza ed onestà contro ele-
menti anche delinquenziali, aveva un autista che gli era stato 
dato dalla Polizia, e lo seguiva ovunque.
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Questo libro finale, che ha avuto la presentazione il 
6/11/2014 nell’Aula del Tribunale di Roma intitolata 
al magistrato Vittorio Occorsio (altra vittima del ter-
rorismo), è stato accompagnato da una Gmail di Al-
merighi a me, che diceva: “Caro Pino, il 6 novembre 
p.v. presento il nuovo libro che, come al solito, tu mi 
hai censurato in più parti….Ti allego la relativa lo-
candina. Spero vivamente che tu sia presente. Anche 
se non ti ho coinvolto ufficialmente sarà graditissi-
mo un tuo intervento! Ti abbraccio Mario. P.S. Ho 
invitato  anche l’avv. Bevivino.”

Il libro è una riedizione ampia e precisa di quanto e 
come aveva dovuto lottare Mario Almerighi da ma-
gistrato e da amante della verità: una lotta con ter-
ribili rischi per se stesso. Lui anche perciò temeva 
ritorsioni dai potenti ad ufo, che venivano tirati in 
ballo. Per cui mi scriveva in un’altra sua mail: “Caro 
Pino, scusami tanto per il disturbo che ti arreco. Ti 
trasmetto la bozza definitiva del mio libro sulla sto-
ria che tu ben conosci e che abbiamo vissuto insie-
me da un certo punto in poi. Ti chiedo una visione 
preventiva per evitare qualsiasi rischio di ricevere 
qualche querela. Io sono tranquillo perché è tutto 
documentato. Ho un’altra bozza in cui ho appuntato 
tutte le fonti…ma mi fido più di te che di me. Ti in-
vierò anche il soggetto dell’opera teatrale del 4 no-
vembre. Il tempo stringe. Se hai la bontà di darmi il 
tuo parere al più presto, ti sarò doppiamente grato. 
Dati i tempi, credo che farò stampare il libro a mie 
spese presso qualche tipografia, salvo poi a cercare 
con calma una casa editrice. Grazie ancora, ti ab-
braccio, Mario.”.

Lo tranquillizzai, perché – come aveva scritto – “è 
tutto documentato”.

La mail di cui sopra apriva una “finestra” che ancora 
non conoscevo, se non per sentito dire da lui: e cioè 
“l’opera teatrale”; ed invocava la “bontà di dargli il 
mio parere”.

Questo apriva qui un capitolo che, come quello suc-
cessivo su “Isonomia”, necessita di una trattazione 
a parte.

* * *

L’Opera Teatrale

L’Opera Teatrale era dedicata al suo rapporto affet-
tuoso con il magistrato Dr. Giacomo Ciaccio Mon-
talto, nato a Milano nel 1941, morto per mano mafio-
sa nel 1983 a Valderice, provincia di Trapani. “Cosa 
Nostra” lo aveva brutalmente assassinato. 2

L’Opera si intitolava: “Il Testimone” – di Fabrizio 
Coniglio e Mario Almerighi. Sottotitolo: “I vivi 
chiudono gli occhi dei morti. I morti apriranno gli 
occhi dei vivi.”.

Mario mandava a me, in anteprima, una bozza di ciò 
che aveva scritto come se parlasse con l’amico Gia-
como Ciaccio Montalto, su di una barca da pesca, 
con un apprendista che remava e portava le esche. 
Si trattava di molte pagine che lui mi sottoponeva, 
e che io ho corretto a matita, e gli ho restituito con 
molteplici correzioni e variazioni, per preservarlo da 
critiche e peggio. Si vedano la prima e la seconda 
facciata della bozza, nonché lo stralcio delle pagine 
10, 11, 12, 17, 18, 19, 20 e 21. E la risposta di Mario, 
in cui mi dice: “Ultimo capitolo: la lettera a Giaco-
mo. Ho recepito tutte le tue bellissime aggiunte”.

Non ricordo se ho visto, e dove, l’Opera Teatrale, 
revisionata e corretta.

* * *

Isonomia

Ho amato la lingua del greco antico, da quando alla 
Scuola Media di Pizzo Calabro avevo ascoltato la 
giovane professoressa leggere in aula la traduzione 
dell’Iliade di Omero fatta in italiano da Vincenzo 
Monti (libro che ancora conservo religiosamente): e 
mi ero applicato a studiare il greco antico da libri che 
mio padre mi forniva. Poi, passato al Ginnasio di Ni-
castro, il mio amato e coltissimo Prof. Eugenio Leo-
ne (di cui ho parlato nella Storia Breve di Don Giulio 
Fazio) ci prescrisse il meraviglioso libro “Pleiadi – 
Frammenti di Lirica Greca”, a cura di Filippo Maria 
Pontani. Quel libro riportava in lingua greca antica 
le poesie dei maggiori poeti di quell’epoca, da Ar-
chiloco, ad Alcmane, a Saffo, Alceo ecc. Innamorato 
di quel libro, nel quale sento come riflesso me stesso, 
lo tengo a portata di mano dietro la mia scrivania.

L’amico Almerighi, che per il suo percorso di vita e 

2	 Almerighi aveva indicato me come difensore di parte civile. 
Ma la famiglia di Ciaccio Montalto, forse per paura di ritor-
sioni e nuovi omicidi, preferì difensori diversi.
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le sue vicissitudini aveva una cultura classica proba-
bilmente superiore alla mia, giunto anche lui all’ubi 
consistam della sua professione di magistrato, pensò 
evidentemente che i tanti libri che aveva scritto non 
bastassero. Era necessaria la fondazione di un’asso-
ciazione, i cui soci non soltanto leggessero, ma ope-
rassero fattivamente per diffondere i principi fonda-
mentali dell’essere umano.

Da qui nacque l’Associazione, non a caso chiamata 
“Isonomia” termine che viene dal greco antico, e si-
gnifica: “isos : uguale”, “nomos : legge”. Cioè: “tutti 
i cittadini sono uguali di fronte alla legge”.

Ricordo che in uno dei nostri frequenti incontri, Ma-
rio voleva che io fossi, assieme a lui, il “condottiero” 
dell’Associazione. Io lo ringraziai della considera-
zione; ma gli dissi che ero troppo impegnato come 
avvocato, e non potevo dedicarmi, toto corde, di una 
Associazione che si sarebbe dovuta occupare ad un 
ventaglio di questioni importanti e diverse. Per cui, 
mentre lui giustamente diventava il Presidente ef-
fettivo dell’Associazione e del Giornale, io entravo 
volentieri nel nucleo dei personaggi chiamati “Con-
siglieri supplenti”.

Il 6/6/2001 l’Avv. Luigi Longo, nostro caro amico, 
purtroppo scomparso anni addietro anche lui, mi 
convocava per la prima assemblea dei soci di Isono-
mia, nell’Aula dei Minorenni sita nel Palazzo della 
Corte di Appello di Roma via Varisco.3

Intanto, sempre a giugno 2001, usciva il primo nu-
mero del giornale Isonomia.

Mario Almerighi firmava un articolo in prima pagi-
na, titolato “Un impegno comune”, di cui riporto qui 
alcuni passaggi fondamentali.

Scriveva: “Nel nostro sistema costituzionale la giu-
stizia è una funzione dello Stato e non un contropo-
tere dello stesso: uno strumento dello Stato e per lo 
Stato, al servizio della collettività, col compito di ap-
plicare la legge nei confronti di tutti.. Ma oggi come 
ieri e forse ancor più di ieri la legge non è uguale 

3	 Scriveva a me: “Caro socio, in esito alla fondazione dell’asso-
ciazione “Isonomia” avvenuta lo scorso 24 marzo, è convocata 
la prima assemblea dei soci con il seguente ordine del giorno: 
1) analisi del Convegno sul tema <Garanzie ed efficienza nel 
processo ecc. L’assemblea si terrà alle ore 15 del giorno 15 
giugno 2001 presso l’aula dei Minorenni ecc. Roma 6 giugno 
2001 Ugo Longo”.

per tutti.. Ormai questo principio non viene neanche 
più scritto nella aule di giustizia di nuova costruzio-
ne e sembra prevalere il principio che non tutti sono 
uguali di fronte alla legge…”; “In una tale situa-
zione i protagonisti del processo sono rimasti privi 
di punti di riferimento collegabili con una qualsiasi 
cultura della giurisdizione. Il pubblico ministero on-
deggia tra il ruolo di parte – proprio della cultura 
anglosassone – ed il ruolo tradizionale della nostra 
civiltà giuridica che lo configura come organo dedi-
to all’accertamento della verità. Il difensore soffre 
della mancata attuazione della parità di ruolo con 
pubblico ministero ed anche di una sorta di diffiden-
za nei confronti del giudice, che vede condizionato 
dall’unicità dell’ordine giudiziario. Il giudice è in 
profondo disagio da un lato per la strisciante dele-
gittimazione della sua terzietà, dall’altro lato per la 
frustante condizione organizzativa nella quale deve 
operare….,”;

“E’ a tutto ciò che <Isonomia> intende reagire non 
certo sul piano politico che non le è proprio, ma 
sull’unico piano che ritiene praticabile da parte di 
chi dal quadro che sopra abbiamo delineato ricava 
grande sofferenza: quello relativo ad un impegno ci-
vile teso a riconquistare una comune cultura della 
legalità e della giurisdizione nel paese, che restitu-
isca al cittadino la speranza di ottenere giustizia…
.E’ per questi motivi che è stata avvertita l’esigenza 
di abbattere gli steccati tra magistrati ed avvocati. 
E’ per questi motivi che magistrati ed avvocati in-
sieme chiedono aiuto a tutti, tranne a coloro che, 
pur di conquistare un pezzetto di potere nella realtà 
attuale, sono disposti a diventare chiunque tranne 
se stessi.”.

Mi sono dilungato, perché a tanti anni di distanza, 
24 per l’esattezza, ad un avvocato che come me ha 
dedicato una vita per quei principi, sembra che nulla 
è cambiato, se non in peggio.

Subito dopo Mario Almerighi continuava sul giorna-
le Isonomia, assieme ad altri personaggi benemeriti, 
la sua opera profondamente fattiva. Il 29/9/2001 Iso-
nomia teneva un Convegno su “Qualità della Vita e 
Tutela dell’Ambiente”: presiedeva Giovanni Conso, 
Presidente Emerito della Corte Costituzionale, Ma-
rio Almerighi presiedeva il Convegno, e varie altre 
persone di spicco.
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Altro Convegno si teneva a Perugia nel dicembre 
2001, con l’interessamento anche della Ambasciata 
Americana che ne assumeva le spese.

E ancora, sempre nel dicembre 2001, il sottoscrit-
to – che seguiva il rilievo importante e benefico di 
Isonomia - scriveva una lettera a Mario Almerighi 
perché rivolgesse  una preghiera all’Ambasciatore 
della Nigeria affinché venisse salvata dalla pena di 
morte per lapidazione la Signora Safiya Husseini, di 
Sokoto in Nigeria, la quale aveva avuto un bambino 
senza essere sposata. Situazione per la quale in quel 
paese era prevista l’esecuzione capitale. Ho control-
lato sul computer: la Signora Safiya Husseini infine, 
grazie certamente all’intervento di Almerighi ed Iso-
nomia cui si erano uniti altri paesi europei e del resto 
del mondo, era stata assolta dalla pena di morte, e 
restituita ad una vita piena.

Salto altri numeri del giornale Isonomia, in cui Ma-
rio tornava a scrivere. Riporto soltanto la missiva 
breve che lui mi inviava per avermi al Convegno 
“Le vittime del reato” che si teneva il 5/3/2004 pres-
so l’Avvocatura dello Stato – Sala Vanvitelli via dei 
Portoghesi 12 Roma. Concludeva così: “Spero pro-
prio di vederti e con Te Feroleto! Ciao Mario” (An-
tonio Feroleto era allora mio giovane collega).

E ancora, Mario mi inviava, il 25/5/2007, per la Fon-
dazione Sandro Pertini (altra creatura sua) e l’Asso-
ciazione Isonomia, l’invito ad un Convegno a Roma 
su “Tempi e Costi della Giustizia Penale: Crisi e Ri-
medi”. Un Convegno di tutto rispetto, considerato 
che era presenti: Oscar Luigi Scalfaro – Presidente 
Emerito della Repubblica, che presiedeva il Con-
vegno; l’Avv. Alessandro Cassiani, Presidente del 
Consiglio dell’Ordine degli Avvocati Romani; Gui-
do Alpa, Presidente del Consiglio Nazionale Foren-
se; Mario Delli Priscoli, Procuratore Generale della 
Corte di Cassazione; Clemente Mastella, Ministro di 
Grazia e Giustizia; ed altri.

* * *

Concludo questa mia appassionata Storia Breve, 
con un articolo di Mario Almerighi del 7/3/2010 sul 
Fatto Quotidiano: articolo dal titolo “Sandro Pertini, 
cartoline dall’onestà”. In quell’articolo, ecco cosa 
raccontava Almerighi dell’amato Sandro Pertini, 
quando era nel carcere di Pianosa, nel 1932. Effettuo 

uno stralcio dal contesto dell’articolo:

“ Quando, nell’aprile del 1932, nel carcere di Pia-
nosa fu trasferito presso il sanatorio giudiziario, in 
precarie condizioni di salute, la madre presentò do-
manda di grazia alle autorità.4 Pertini così le scris-
se: <Perché mamma, perché? Qui nella mia cella 
di nascosto, ho pianto lacrime di amarezza e di ver-
gogna. Quale smarrimento ti ha sorpresa, perché tu 
abbia potuto compiere un simile atto di debolezza? 
E mi sento umiliato al pensiero che tu, sia pure per 
un solo istante, abbia potuto supporre che io potessi 
abiurare la mia fede politica pur di riacquistare la 
libertà. Tu che mi hai sempre compreso che tanto 
andavi orgogliosa di me, hai potuto pensare questo? 
Ma, dunque, ti sei improvvisamente così allontanata 
da me, da non intendere più l’amore, che io sento 
per la mia idea?”.

E Mario Almerighi, che era molto amico della mo-
glie di Pertini, Sig.ra Carla Voltolina, e di Pertini 
aveva una giusta venerazione tanto da intitolargli 
l’Istituto Sandro Pertini, altra creazione di Mario che 
continua con la figlia Valeria Almerighi, segue con il 
suo racconto su Pertini su Il Fatto Quotidiano:

“Nel 1988 si recò a visitare la camera ardente di Al-
mirante, il segretario politico del Msi. Alle polemi-
che dei socialisti, così rispose: <Di fronte alla morte 
di un antico avversario politico che ha sempre por-
tato rispetto alla mia persona e all’istituzione che 
ho rappresentato5, ho ritenuto doveroso questo atto 
di estremo saluto, che non cancella le nostre diverse 
storie politiche…>”.

* * *

Fine di questa ennesima Storia Breve

Sarà la mia vecchiaia, saranno le poche cose che mi 
rimangono da raccontare, saranno le lacrime che mi 
vengono spontanee quando racconto di grandi e ge-
nerosi amici scomparsi: chiedo perdono, ed invoco 
la comprensione dei miei pazienti Lettori. 

A Mario Almerighi sventolo in un saluto la mano, e 
gli dico: chissà se e dove ci rivedremo.

4	 Per i più giovani lettori, ricordiamo che nel 1932 si era in pie-
no fascismo.

5	 Sandro Pertini è stato Presidente della Repubblica dal 1978 al 
1985.
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Ricordo di un Profeta Moderno: 
Presentazione del Libro su 

Don Saverio Gatti

grafichéditore

Lamezia Terme, 31 ottobre 2025 – In una serata cari-
ca di emozioni e riflessioni, la Chiesa del Carmine di 
Lamezia Terme ha ospitato la presentazione del libro 
Don Saverio Gatti: Un prete fuori dal tempo di Mario 
De Grazia, edito da GrafichÉditore. 

L’evento, tenutosi nel salone parrocchiale (l’ex asi-
lo) alle 18:15, ha riunito amici, ex allievi, sacerdoti e 

cittadini per omaggiare una figura emblematica della 
storia locale: Don Saverio Gatti, sacerdote innovatore 
scomparso nel 1970, ma il cui messaggio di fede viva e 
impegno sociale risuona ancora oggi con straordinaria 
attualità.

La serata si è aperta con i saluti di don Pasquale Di 
Cello.

La serata è stata coordinata dalla giornalista Saveria 
Maria Gigliotti. E proprio da qui è partita l’atmosfera 
intima e commossa, con Saveria Maria Gigliotti che ha 
aperto l’incontro condividendo il suo legame persona-
le con Don Saverio: “Sono una figlia spirituale di Don 
Saverio. La mia classe al liceo è stata una delle ulti-
me che ha seguito, prima della sua morte. Stasera, qui 
nella mia prima parrocchia, è un turbine di emozioni”.

La giornalista, battezzata e sposata proprio nella Chie-
sa del Carmine, ha sottolineato come Don Saverio non 
fosse solo un predicatore, ma un “sacerdote che vive-
va il Vangelo nel quotidiano”. Ha posto una domanda 
centrale a Rosa Andricciola: “Don Saverio ci ha la-
sciato tanti anni fa, ma la sua figura è attuale?”. Rosa 
Andricciola, che ha conosciuto Don Saverio negli anni 
‘60 come padre spirituale e professore di religione, ha 
risposto con una testimonianza appassionata. Citando 
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Thomas Carlyle – “La storia si dovrebbe raccontare 
per biografie” – ha elogiato il libro di De Grazia per 
aver restituito vita a una “personalità di alto spessore 
spirituale, morale e civile”. Ha chiarito il sottotitolo 
*Un prete fuori dal tempo*: non un estraneo alla re-
altà, ma una “voce fuori dal coro”, immersa nei cam-
biamenti epocali del post-Concilio Vaticano II. Don 
Saverio, secondo Rosa, combatteva contro una Chiesa 
“gerarchica e asserragliata”, promuovendo una fede 
operosa, attenta ai poveri e ai giovani, con innovazioni 
come l’omelia dialogata durante la Messa.

Mario De Grazia, au-
tore ed ex allievo di 
Don Saverio, ha rispo-
sto alle domande della 
giornalista con aned-
doti vividi, rivelando 
un sacerdote che non 
“faceva il giovanilista” 
per conquistare i ra-
gazzi, ma li accoglieva 
con autenticità. “Non 
giudicava, interloqui-
va”, ha detto De Gra-
zia, ricordando come 
Don Saverio fosse vi-
sto da alcuni confratel-
li come un “comunista 
di sacrestia” per la sua 
apertura al dialogo e 
al sociale. Ha evocato 
momenti storici, come 
la notte dell’apertura 
del Concilio Vaticano 
II a Roma, dove era 
presente con Don Sa-

verio: “Papa Giovanni XXIII disse: ‘La luna ci sorride, 
andate a casa e portate una carezza ai vostri bambi-
ni’. Ancora mi commuovo”. De Grazia ha enfatizzato 
l’attualità del messaggio: in un’epoca di migrazioni e 
disorientamento, Don Saverio insegnava una Chiesa 
“madre e maestra”, che si china sulle ferite umane sen-
za erigere barriere.

La discussione si è arricchita di interventi dal pubblico, 
trasformando l’evento in un vero dialogo comunitario. 
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Nella Fragale ha condiviso la sua esperienza: pur non 
avendo conosciuto Don Saverio di persona, la lettura 
del suo diario (pubblicato in precedenza) l’ha colpita 
profondamente durante un periodo personale difficile. 
“Ogni presentazione rivela aspetti nuovi. È una bio-
grafia che riguarda tutti”. Altri partecipanti, come un 
ex scout e nipote di un sacerdote vicino a Don Saverio, 
hanno aggiunto ricordi: la “Domus” – una struttura vi-
sibile da ogni angolo della città – simboleggiava l’ac-
coglienza aperta, un luogo di preghiera, discussione e 
impegno sociale.

Non sono mancati momenti di riflessione critica. Un 
intervenuto ha citato una lettera del 1970, pubblicata 
nel libro, in cui i soci dell’Azione Cattolica difende-
vano la loro autonomia dal vescovo, mostrando una 
“schiena dritta” che oggi manca in certi contesti eccle-
siali. Un altro ha lamentato la distanza della Chiesa da 
eventi tragici, come un naufragio di migranti nel 2023, 
contrapponendola all’attenzione di Don Saverio per le 
emergenze sociali.

Don Pasquale Di Cello, parroco ospitante, ha chiuso 
con gratitudine: “Parlate di un uomo di Chiesa che an-
ticipava i tempi. Figure come Don Saverio, e oggi Don 
Vittorio, ci ricordano che il Vangelo deve tradursi in 
testimonianza viva”. Ha evocato Papa Francesco e l’e-
sigenza di una Chiesa “autorevole nel tempo”, aperta 
al sociale.

L’evento, applaudito calorosamente, ha confermato il 
valore del libro: non solo una biografia, ma un invito a 
riscoprire valori come la libertà interiore, l’amore per 
i giovani e l’impegno civile. Come ha detto De Gra-
zia, citando Don Saverio: “La verità vi farà liberi”. In 
un mondo dominato da algoritmi e narrazioni distorte, 
questa opera è un faro per chi cerca ispirazione auten-
tica. Un invito a tutti: leggetelo, e lasciate che Don Sa-
verio parli ancora attraverso le sue pagine.
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mondo scuola

di Sina Mazzei

Non so cosa fare…
Tra noia, crescita e stupore: imparare a fermarsi nell’epo-
ca dello scroll infinito
Viviamo in un tempo in cui la noia sembra un lusso che nes-
suno può più permettersi. Eppure, proprio in quel vuoto che 
cerchiamo di evitare, si nascondono le radici della curiosità, 
della crescita e perfino del benessere digitale. Un piccolo 
viaggio tra infanzia, educazione e stupore per riscoprire il 
valore di “non sapere cosa fare”.

“Mi annoio.” Una frase che, un tempo, faceva parte del vo-
cabolario quotidiano dei bambini e dei ragazzi, oggi sembra 
quasi un segnale d’allarme. Ma davvero la noia è solo un 
nemico da sconfiggere? O potrebbe invece essere una ma-
estra silenziosa, capace di insegnarci qualcosa su di noi?

Nell’infanzia di una volta, la noia era parte naturale del-
le giornate. Non c’erano schermi sempre accesi, notifiche 
o giochi infiniti a portata di dito. C’erano pomeriggi lenti, 
finestre da cui guardare il mondo, costruzioni di fantasia e 
piccoli esperimenti per riempire il tempo. Quella “noia cre-
ativa” insegnava la pazienza, l’immaginazione e la capacità 
di stare soli con i propri pensieri, un allenamento silenzioso 
per diventare adulti curiosi e resilienti.

Oggi, nella corsa verso l’efficienza e la connessione con-
tinua, abbiamo dimenticato il valore del vuoto. Genitori e 
insegnanti si sentono spesso obbligati a “riempire” ogni 
momento: corsi, schermi, attività, stimoli. Ma imparare a 
gestire la noia significa anche imparare a gestire se stes-
si. Forse dovremmo tornare a insegnare ai bambini, e a noi 
stessi, che non fare nulla va bene. Che il silenzio e l’attesa 
non sono nemici, ma spazi da cui possono nascere le idee 
più sorprendenti.

Il digitale ci offre infinite possibilità, ma rischia di rubarci 
una delle più umane: la meraviglia. Scorrendo senza fine, 
cliccando, saltando da un contenuto all’altro, ci abituiamo a 
un ritmo che non lascia spazio allo stupore. Quando è stata 
l’ultima volta che abbiamo osservato davvero qualcosa 
senza la tentazione di fotografarla o condividerla? Un 
vero benessere digitale non significa rinunciare alla tecno-
logia, ma imparare a usarla con consapevolezza: per creare, 
per scoprire, non solo per riempire i vuoti.

Forse la crescita, oggi, passa proprio da qui: dal recuperare 
la capacità di stupirsi. Delle cose piccole, delle attese, dei 
silenzi. Dalla consapevolezza che la noia non è un difetto, 
ma un ponte tra il fare e l’essere. In un mondo che ci spinge 
a “non perdere tempo”, la vera rivoluzione educativa po-
trebbe essere imparare, di nuovo, a perderlo, e a trovarci 
dentro qualcosa di noi.

Da questa idea nasce il metodo delle “pause creative”, un 
piccolo esperimento educativo per restituire valore al tempo 
vuoto. È semplice, ma potente: dieci o quindici minuti in 

cui bambini e ragazzi possono semplicemente stare. Senza 
compiti, senza schermi, senza obiettivi prestabiliti. Possono 
disegnare, osservare, inventare, pensare, oppure… annoiar-
si. Non è tempo perso, è tempo libero, nel senso più vero 
del termine.

Quando l’adulto smette di riempire ogni secondo, accade 
qualcosa di inaspettato: i ragazzi iniziano a cercare da soli 
cosa fare. Scoprono che la noia può trasformarsi in curio-
sità, che un foglio bianco può diventare un racconto, un 
pensiero, un’idea. In quel silenzio nasce la creatività, quella 
autentica, non programmata da un algoritmo o da un tutorial 
online.

Per provare la pausa creativa basta poco: scegliere un mo-
mento tranquillo della giornata, preparare uno spazio sem-
plice, senza distrazioni. Non dare istruzioni, non pretende-
re risultati. Poi, condividere ciò che si è provato. Le prime 
volte può sembrare strano, ma presto quella pausa diventa 
un appuntamento atteso, un piccolo rituale di libertà. L’in-
segnante o il genitore, in questo metodo, non guida ma ac-
compagna. Dopo la pausa, può semplicemente chiedere: 
“Com’è andata? Cosa hai pensato? Ti sei annoiato?” 
Domande semplici, ma preziose, che aprono uno spazio di 
riflessione e aiutano a riconoscere le proprie emozioni, a 
dare loro un nome e un senso.

Educare alla noia significa, in fondo, educare alla meravi-
glia. Significa insegnare che non tutto deve avere uno scopo 
immediato, che anche il vuoto ha un valore. In un’epoca in 
cui il tempo sembra sempre troppo poco, imparare a perderlo 
può essere il primo passo per ritrovarsi davvero. “Non fare 
niente è un modo per fare spazio a qualcosa di nuovo.”

Forse è proprio nella noia che comincia l’educazione più au-
tentica: quella che insegna a pensare, a osservare, a stupirsi. 
Le pause creative non sono solo un metodo, ma un invito 
a rallentare, a riconnettersi con il silenzio e con se stessi. 
Perché, in fondo, dentro ogni attimo di quiete si nasconde 
un seme di meraviglia.


