


 pag. 2	 GrafichÉditore di A. Perri - & 0968.21844		                 Lamezia e non solo



Lamezia e non solo	 GrafichÉditore di A. Perri - & 0968.21844			    pag. 3

Giancarlo Davoli
in confidenza con

di Tommaso Cozzitorto

Com’è nata la tua passione per la lettura e l’inter-
pretazione di testi in prosa e in poesia in pubblico? 
È nata quando, da piccolo, lessi la lista della spesa di 
mia nonna con enfasi shakespeariana. Da lì in poi, ogni 
scontrino è stato un palcoscenico.
La passione per lettura e interpretazione nasce da cu-
riosità: entrare nelle parole, dare voce ai sentimenti, 
trasformare silenzi in suoni. Se pubblico, è perché la 
lettura diventa un dialogo con chi ascolta.

Dopo tanti anni ti emozioni ancora?
Certo! Mi emoziono ogni volta che trovo parcheggio al 
primo colpo. E anche quando leggo versi belli, ma il 
parcheggio resta imbattibile.
Sì, mi emoziono ancora: ogni pagina, ogni verso, ogni 
applauso è una piccola scintilla che accende l’emozione.

Hai dato prova di te anche in veste di attore in te-
atro. Ti sarebbe piaciuto dedicare la tua vita alla 

Bentrovati, carissime lettrici e carissimi lettori, dopo la pausa estiva. Ed eccomi In Confidenza con il caro ami-
co Giancarlo Davoli, “fine dicitore” dalla voce inconfondibile in tante manifestazioni culturali e artistiche. Ho 
sempre pensato che Giancarlo, con il suo timbro vocale e con la sua bravura, riuscirebbe a rendere interessante 
anche la lettura dell’elenco telefonico o della lista della spesa. 

Sai bene che non mi piace parlare tanto e soprattutto parlare di me (anche perché francamente a chi vuoi possa 
interessare), ma questa volta non potevo esimermi considerata il grande affetto che mi riservate sempre tu e l’E-
ditrice. Tuttavia dal momento che non amo prendermi sul serio risponderò alle tue domande di getto, così come 
naturalmente mi viene di fare, in maniera del tutto ironica.  Ma per non far torto al lettore, che forse, si attende-
rebbe delle risposte sensate, aggiungo anche le risposte che anche tu vorresti sentire. 
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recitazione a livello professionistico? Perché non è 
successo? 
Sì, ma il mio talento ha deciso di restare in modalità 
“demo”. E poi il teatro non paga le bollette, a meno 
che tu non sia Meryl Streep. E io, spoiler: non lo sono.
Forse sì, per una vera vocazione professionale; ma la 
vita reale ha scelto altre strade e io ho seguito quel per-
corso. Non è successo perché altre priorità hanno preso 
il posto.

Giancarlo, sei un uomo molto riservato e schivo. 
Interpretare può essere considerato un modo di co-
municare emozioni attraverso la tua voce?
Assolutamente. È il mio modo per dire “ti voglio bene” 
senza doverlo dire davvero. Un po’ come quando si 
manda un meme invece di affrontare una conversazio-
ne seria.
Riservato e schivo, sì: interpretare è senza dubbio un 
modo di comunicare emozioni attraverso la voce. È 
come se la voce fosse una chiave per porte interiori.

Su quali valori hai costruito la tua vita?
Sui valori solidi: il caffè al mattino, il silenzio dopo le 
22, e il diritto sacrosanto di ignorare le chat di gruppo.
I valori sono fondati su onestà, rispetto e responsabi-
lità: ascolto, empatia e coerenza guidano ogni scelta.

Per quanto riguarda la Fede, quale importanza ha 
nella tua esistenza? Si può definire la fede? 
La Fede è come il Wi-Fi: non la vedi, ma se funziona 
ti senti connesso. Se non funziona… ti senti perso e 
bestemmi pure il modem.
La fede ha importanza: è una bussola interiore, difficile 
da definire rigidamente, ma utile per dare significato, 
speranza e prospettiva.

Cosa ti commuove del mondo circostante?
I cuccioli, le vecchiette che fanno la spesa con la bor-
setta a rotelle, e chi riesce a piegare il lenzuolo con gli 
angoli senza perdere la dignità.
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Ciò che commuove è la fragilità umana, la bellezza na-
scosta nelle piccole cose, la capacità di rinascere nono-
stante tutto. Alla mia età poi ogni giorno mi commuo-
vo anche se vedo un cartone in tv.

Invece, cosa suscita la tua indignazione? 
La gente che mastica rumorosamente. E quelli che 
scrivono “albitro” e” pultroppo”. Crimini contro l’u-
manità.
L’indignazione nasce dall’ingiustizia, dall’indifferenza 
e dall’uso distorto della potenza tecnologica o econo-
mica sui più fragili.

Tu hai una splendida famiglia. È ancora importan-
te, nella società odierna, il nucleo familiare, cosid-
detto tradizionale?

Certo. È il luogo dove impari a litigare per il teleco-
mando e a nascondere il cioccolato nel cassetto delle 
bollette.
Una famiglia solida resta importante: anche in società 
mutevoli, il nucleo familiare offre radici, supporto re-
ciproco e senso di appartenenza.

Credi nell’amicizia? Che importanza ha nella tua 
vita? 
Sì, soprattutto in quella che ti porta il gelato quando 
sei triste e non ti giudica se lo mangi direttamente dal 
barattolo.
L’amicizia è fondamentale: è una seconda famiglia, un 
rifugio, una rete di fiducia e condivisione.

Il libro o i libri che hanno lasciato un segno dentro 
di te...
“Il Piccolo Principe”. Mi ha insegnato che gli adulti 
sono strani. E che disegnare serpenti che mangiano 
elefanti è un’arte sottovalutata.
Tutti i libri che hanno lasciato segni: opere che han-
no aperto nuove prospettive, spingendo a vedere oltre 
l’ovvio, a pensare in modo diverso.

E una canzone o una musica?
“Bohemian Rhapsody”. Perché è l’unica canzone 
dove puoi essere drammatico, lirico, rock e confuso… 
tutto in tre minuti.
Una musica o una canzone: una melodia che resta in 
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loop dentro di noi, capace di ripor-
tare a momenti e sentimenti specifici.

Quali sono le tue geografie dell’anima? I luoghi del 
cuore? 
Un bar con pochi clienti, una libreria con l’odore di 
carta vecchia, e una spiaggia dove il telefono non 
prende.
Luoghi del cuore dove si respira calma, dentro o fuori 
casa, magari accompagnati da persone care.

Cosa ne pensi dell’intelligenza artificiale e della so-
cietà super tecnologica in cui viviamo?

Affascinante. 
Ma se un giorno il tostapane mi giudicasse per il tipo 
di pane che uso… sarebbe guerra.
IA e società tecnologica: è uno strumento potente, va 
governato con etica ed equilibrio; può amplificare op-
portunità o esacerbare disuguaglianze, dipende dall’uso.

Tu sei più presente, più passato o più futuro?
Sono un mix: presente quando c’è da mangiare, passa-
to quando c’è da ricordare, futuro quando c’è da pro-
crastinare.
È una bilancia: vivere nel presente, ma con le lezioni 
del passato e una visione per il futuro
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Giancarlo nuota in un lago, mare o oceano?
In una vasca da bagno, con le paperelle. Il mare è 
troppo salato, l’oceano troppo profondo, il lago trop-
po freddo. La vasca è diplomatica.
Nuota dove l’acqua è accogliente: lago, mare o oce-
ano, l’importante è la libertà di muoversi e respirare.

Una domanda che non ti ho fatto?
“Giancarlo, hai mai pensato di mollare tutto e aprire 
un chiosco di piadine a Rimini?
Chiedimi cosa significa davvero per me “comunicare 
emozioni senza parole” e come si potrebbe allenare 
questa capacità.

Se dovessi scegliere di vivere in un’altra epoca sto-
rica, quale sceglieresti?
Gli anni ‘60. Per i pantaloni a zampa, i vinili e il dirit-

to di essere eccentrici senza TikTok.
Se dovessi vivere in un’altra epoca storica, sceglierei 
un periodo in cui l’arte e la parola avevano un ruolo 
fondante, magari un’era di grandi cambiamenti cultu-
rali.

Sei un bancario prestato alla recitazione o un attore 
prestato alla banca?
Sono un attore infiltrato nella banca. Ogni bonifico è 
una performance. Ogni estratto conto, un monologo 
interiore.
Sono più attore prestato alla banca, nel senso che la re-
citazione è la mia passione, ma poi ci sono ruoli pratici 
e quotidiani da svolgere.

Quale messaggio vuoi lasciare alle nostre lettrici e 
ai nostri lettori?
Siate gentili, leggete poesie, fate domande strane e 
non fidatevi mai di chi non ride mai. La vita è troppo 
breve per non essere teatrali.
Coltivate curiosità, ascoltatevi e ascoltate gli altri, 
amate le piccole cose e ricordate che la parola ha pote-
re: usatela con cura.

Giancarlo Davoli è quello che si può definire un 
uomo autenticamente perbene. Ha l’ intelligenza, 
come i veri talentuosi, di non prendersi sul serio, pur 
facendo tutto con grande serietà. Vive e convive con 
umiltà con la sua bellissima voce, vive e convive con 
umiltà con la sua bravura. Vive con naturalezza e 
semplicità l’essere il numero uno nel suo campo, a 
Lamezia Terme. Abbiamo lavorato insieme in tante 
occasioni e gli voglio proprio un gran bene. Grazie, 
Giancarlo.
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grafichéditore eventi

Quando il racconto della tragedia incontra la magia del luogo
La presentazione di “Forte come il dolore” 

di Doris Lo Moro al Mulino delle Fate

C’è un luogo in Calabria dove, secondo le tradizioni popo-
lari, dimorano le fate: il Mulino delle Fate, custodito con 
passione da Fabio Aiello. È lì che, in una sera sospesa tra 
memoria e suggestione, è stato presentato il libro di Do-
ris Lo Moro, “Forte come il dolore. Un caso di giustizia 
negata”. Non una semplice presentazione, ma un incontro 
intimo, corale, in cui le parole hanno trovato eco tra i sassi 
antichi, l’acqua che scorre e la magia del luogo.

Ad aprire la serata è stato Fabio Aiello, proprietario del 
Mulino, poi Nella Fragale, con i saluti e il ringraziamento 
a Doris Lo Moro, autrice, già magistrato, sindaco e parla-
mentare, che ha scelto di raccontare una parte dolorosa e 
insieme luminosa della sua storia familiare.

La serata è stata impreziosita dalle letture di Giancarlo Da-
voli, che ha dato voce ad alcune delle pagine più intense del 
libro, e accompagnata dalla musica di Albino Cuda e Tony 
Quattrocchi, che hanno interpretato brani tratti dal cd La via 
degli ulivi, ispirato alle poesie di Francesco Costabile.

Il dialogo con l’autrice è stato guidato da Mauro Vasta, in 
una conversazione amicale e appassionata che ha restituito 
il senso profondo del libro: non solo un atto di memoria 
personale, ma una testimonianza civile.

Doris Lo Moro ha ricordato la tragica notte dell’8 genna-
io 1985, quando suo padre Giuseppe, direttore didattico e 
figura amatissima della comunità, e suo fratello Giovanni, 
appena diciannovenne, furono assassinati. Un delitto che 
sconvolse Lamezia e la Calabria, e che diede avvio a un 
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processo lungo e controverso, segnato da omertà, falsi testi-
moni e giustizia negata.

Eppure, Forte come il dolore non è un libro triste. È un rac-
conto che trasforma la perdita in impegno: «La memoria 
non è un atto privato, ma un dovere collettivo», ha detto 
Doris, ricordando come il coraggio non sia assenza di pau-
ra, ma la capacità di agire nonostante essa.

La scrittura è stata per lei un atto di verità, un modo per 
restituire voce a chi non l’ha avuta, e per riflettere sugli er-
rori e sulle fragilità della giustizia, senza mai rinunciare alla 
fiducia nei suoi valori.

Il Mulino delle Fate ha reso la serata indimenticabile. Un 
luogo che, come ha sottolineato chi lo frequenta, trasmet-
te pace e serenità, quasi sospeso nel tempo. Le leggende 
narrano che anticamente fosse abitato da creature luminose, 
custodi benevoli del borgo sottostante.

E proprio lì, tra la natura e le storie arcaiche, la memoria 
privata e quella collettiva si sono fuse. Il dolore di una tra-
gedia familiare è diventato racconto condiviso, mentre la 
musica, la poesia e la voce delle pietre hanno trasformato 
l’evento in un rito di comunità.

Forte come il dolore è, come ha sottolineato chi l’ha pre-
sentato, un libro «scabroso e aspro, amaro ma luminoso». 
È il racconto di Doris Lo Moro come figlia, come sorella, 
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come madre, ma anche come magistrato e come politica, 
capace di guardare al proprio dolore personale con sguardo 
collettivo.

Non è un memoriale privato, ma un atto di responsabilità 
civile che restituisce dignità a chi è stato dimenticato, e of-
fre strumenti di riflessione a chiunque creda nella giustizia 

e nella forza della memoria.

Il ricavato del libro è destinato interamente a iniziative be-
nefiche, in particolare a sostegno della scuola Giuseppe Lo 
Moro di Gizzeria, intitolata al padre dell’autrice.



Lamezia e non solo	 GrafichÉditore di A. Perri - & 0968.21844			    pag. 13

cara scuola ti scrivocara scuola ti scrivo

di Daniela Magnone

Pronti, partenza... via!

Si riaprono i cancelli delle scuole e tutti pronti con gli 
zaini scintillanti, i vestiti ben stirati, gli astucci con le 
penne nuove tutte colorate e dalle mille sfumature. Si 
riparte con un nuovo anno carico di buoni propositi, di 
entusiasmo e tante idee da realizzare. Qualche occhiet-
to è lucido perché i l distacco non è facile, non lo è mai 
stato e mai lo sarà. Qualche occhietto è 
ancora addormentato perché riprendere 
i ritmi non è semplicissimo e non lo è 
per i bambini come per gli adulti. Ma la 
scuola ricomincia tra aule addobbate a 
festa e aule ancora da ritinteggiare, tra 
sorrisi e voglia di rivedere i compagni e 
ritrovare gli insegnanti. La scuola rico-
mincia con le sue infinite contraddizioni 
e i l suo brulicare di iniziative. La scuola 
ricomincia...nonostante tutto! Cambia-
no i governi, si alternano i

Ministri, si definiscono nuovi termini da 
poter usare e se ne aboliscono altri, ma 
la scuola è sempre lì, pronta a riaprire i 
suoi cancelli, a suonare la campanella e 
ad accompagnare generazioni intere di 
bambini verso la Vita vera!

E dietro il cancello di una scuola c’è un 

mondo di lavoro, un lavoro speciale che non è fatto 
solo di burocrazia ma è pieno di amore. I bambini si 
nutrono di amore e l’amore si nutre dei bambini! Buon 
inizio di anno scolastico a tutti e soprattutto buona 
Vita!
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grafichéditore eventi

Un Omero Calabrese per un Ulisse Moderno: 
Successo per la Presentazione di 

	 Caio Fiore Melacrinis 
a Baia di Tempsa Campora San Giovanni (CS)

 Un evento di grande respiro culturale ha incorniciato, 
lunedì 11 agosto, la presenta-
zione del nuovo libro di Caio 
Fiore Melacrinis, “Ulisse, 
Nuovi Sentieri”. L’iniziativa, 
curata dalla Cav. Maria An-
tonia Spartà per il ciclo “Una 
Baia di Cultura”, si è tra-
sformata in un appuntamento 
di altissimo livello, ospitato 
nella suggestiva cornice del 
Resort Baia di Tempsa, af-
facciato sul Tirreno cosentino.

Ad accogliere l’autore e un 
pubblico numeroso e attento, 
non solo una platea ma una 
vera e propria “comunità” di 
relatori d’eccezione, pronta a 

dialogare con la profondità dell’opera. Dopo i 
saluti istituzionali del Sindaco di Amantea, dott. 
Vincenzo Pellegrino, e di Demetrio Metallo, Di-
rettore del Resort, la serata è entrata nel vivo con 
una tavola rotonda di altissimo profilo.

A dialogare con l’autore, moderati dalla giornali-
sta Maria Scaramuzzino, sono intervenuti nomi 
prestigiosi del panorama culturale calabrese e 
non solo: la Prof.ssa Stefania Mancuso (Do-
cente Unical e IULM di Milano), l’Arch. Fulvio 
Terzi, il Prof. Cesare Ierullo, l’editore Antonio 
Perri. Un parterre che ha saputo scandagliare le 
molteplici anime del libro, dal mito classico alla 
sua attualizzazione, dalla struttura narrativa alle 
implicazioni filosofiche.

Il fulcro della discussione ha ruotato attorno alla 
figura di Ulisse rivisitata da Melacrinis: non più 
solo l’eroe omerico, ma l’uomo universale, ca-
labrese e mediterraneo, alla perenne ricerca di 
sé. Come hanno sottolineato i relatori, il viaggio 
dell’eroe diventa metafora del viaggio esisten-
ziale di ognuno, alla ricerca delle proprie radici 
e di un approdo, che sia una Itaca geografica o 
interiore.
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L’intermezzo musicale della talentuosa Chiara Ni-
castri ha offerto una pausa di grande suggestione, 
accompagnando il pubblico con melodie che sembra-
vano riecheggiare il canto delle sirene e il fragore del 
mare omerico.

La serata è stata impreziosita dal vernissage delle ar-
tiste Sonia Bellezza, Maria Brunaccini e Maria Lu-
isa Scaldaferri, le cui opere hanno creato un dialogo 
visivo perfetto con i temi del libro, tra mito, mare e 
interiorità.

Ospite d’onore della serata il Prof. Santo Cardamone 
a suggellare un legame tra la cultura calabrese e l’ec-
cellenza italiana nel mondo.

Al termine dell’incontro, un aperitivo offerto dal Baia 
di Tempsa Resort ha permesso al pubblico di continua-
re a conversare con l’autore, che ha firmato le copie 
del libro, in un clima informale e conviviale, allietato 
dalla bellezza del luogo e dalla professionalità del pho-
tography officer Domenico Mendicino.

L’evento, più di una semplice presentazione, si è con-
fermato come un modello virtuoso di valorizzazione 
del patrimonio culturale calabrese, unendo letteratura, 
arte, musica e accoglienza in un connubio perfetto, di-
mostrando come la Calabria sappia fare sistema attor-
no ai suoi talenti.

“Ulisse, Nuovi Sentieri” di Caio Fiore Melacrinis è di-
sponibile in tutte le librerie.
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Il 17 agosto 2025 a Gizzeria borgo storico vi 

è stata la presentazione del libro di Filippo 

D’Andrea, “Mons. Francesco Maiolo. Sa-

cerdozio, Cultura, Carità. Tra solidità della 

Tradizione e prudenza nell’innovazione” 

(Graficheditore). Dopo i cordiali saluti del 
Presidente del Consiglio Comunale Save-

rio Maida, promotore del convegno insieme 

a Camillo Trapuzzano, dell’editrice Nella 

Fragale, del parroco padre Elcio vi è stata 

la relazione su “Don Maiolo a Gizzeria” di 

Camillo Trapuzzano, valente storico locale 

che ha innanzitutto rivolto un sentito ringra-

ziamento all’autore del libro, Filippo D’An-

drea, per il prezioso contributo offerto. Ha 

poi evidenziato come l’opera ripercorre con 

profondità e sensibilità la figura di Monsi-
gnor Francesco Maiolo, sacerdote attivo a 

Gizzeria tra il 1938 e il 1946, in un periodo segnato da 

guerra, povertà e profondi mutamenti sociali. In quegli 

anni difficili. Ha sottolineato  Trapuzzano che  “Don 
Maiolo si distinse per il suo impegno pastorale e uma-

no, offrendo conforto ai biso-
gnosi, difendendo la dignità dei più fragili e promuo-

vendo una fede vissuta come resistenza morale. Il libro 

restituisce alla comunità una testimonianza preziosa di 

dedizione, spiritualità e coraggio civile”.
L’autore Filippo D’Andrea ha tracciato la figu-

ra di don Maiolo con completezza, rilevando la 

sua esemplarità pastorale, l’altro spessore cul-

turale testimoniato di pubblicazioni, tra le quali 

“La Chiesa e i lavoratori”, omaggiata all’autore 
da Giovanni Caruso, neurologo, ma il suo gio-

iello di carità è stata la fondazione della Casa di 

Carità “San Tarcisio”, proprio a Gizzeria e poi 

trasferita, con la nomina di Maiolo a parroco 

e vicario generale della diocesi di Nicastro ora 

Lamezia Terme, alla Cattedrale. Una figura che 
aveva un forte senso della Tradizione ma anche 
un’attenzione, pur se prudente, verso la novi-

tà del Concilio Ecumenico Vaticano II. Tante 

testimonianze, raccolte da Filippo D’Andrea e 

pubblicate in altri suoi due volumi precedenti 

su don Maiolo, ricordano le sue commoventi 

omelie sulla Madonna, una conoscenza ed una 

devozione profonde verso la figura di san Fran-

Gizzeria celebra Monsignor Francesco Maiolo 
con il libro di Filippo D’Andrea:  una serata di memoria 

e storia tra sacerdozio e impegno sociale

grafichéditore eventi
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cesco di Paola. La sua celebrazione della messa ad un 
anno della tragedia della Fiumarella, il treno precipi-
tato dal ponte all’antivigilia di Natale del 1961, con la 
morte di 71 passeggeri soprattutto giovani studenti, è 
stata indimenticabile. Gli orfani accolti nella sua Casa 
di Carità sono stati a centinaia e a Gizzeria, ed alcuni 
hanno raccontato, al margine del convegno, con le la-
crime agli occhi il loro ricordo di don Maiolo.

Filippo D’Andrea, dopo aver scoperto la targa sulla 
sua casa natia a Cortale nel contesto del convegno di 
presentazione dello stesso volume svolto l’anno scor-

so, ha proposto al comune di Gizzeria 
una targa ricordo in memoria della pre-
senza carismatica del fondatore, proprio 
nel 1944 della Casa di Carità in concer-
to con quella del beato don Francesco 
Mottola, di cui era strettissimo amico 
e confratello in seminario. Un rapporto 
fraterno testimoniato anche da ben 17 
lettere firmate dal Beato di Tropea.
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Storie Brevi*

di Giuseppe Zupo

Antonio Iacopetta
detto tra noi Tonino, compagno della prima 

giovinezza, allegro e burlone con gli amici di allora. 
Mano a mano diventato docente Preside di scuole 

secondarie e superiori e diventato illustre scrittore 
 poeta, commentatore, pittore futurista 

di primo rilievo

La mia età – da pochi giorni ho compiuto 84 anni – mi 
spinge nel tunnel più o meno oscuro della memoria. Mi 
affanna il solito busillis: quando e come ho conosciuto 
Tonino? che cosa ha legato me a lui e lui a me, sempre 
più profondamente? qual è stato il fascino crescente del 
suo splendore di pensiero, sempre più evoluto e fine, che 
mi ha calamitato oltre i confini di semplice giurista? per-
ché comunque ci siamo voluti sempre bene, fino alla sua 
immatura scomparsa nel fine dicembre 2017?
Procediamo con l’ordine che mi è possibile.
Ad agosto 2022 scrivevo testualmente alla mia com-
pagna, Anna Dalla Vecchia Ciofi Degli Atti, che il mio 
amico di giovinezza, Tonino Iacopetta, era stato un genio 
anche nel sarcasmo:
> inventore con l’altro comune amico Pino Maugeri, 
delle plurime tessere di partito (era il momento in cui i 
socialisti si staccavano dal Pci e andavano verso un go-
verno Dc – Psi). E Iacopetta, giovanissimo come noi, 
aveva inventato una frase rimasta come un timbro del suo 
pensiero sarcastico: “socialismo a tutti i costi, costi quel 
che costi, tanto a me non costa” (alludeva alle plurime 
tessere di partito inventate con Maugeri);
> era il primo ad essersi sposato, con una donna che ama-
va, e a noi che chiedevamo perché avesse fatto, così gio-
vane, una scelta onerosa, rispondeva mostrandoci a casa 
sua grandi boccacci di vetro pieni di prodotti sott’olio, 
leccornie ed altro;
> aveva iniziato a scrivere per un giornalino periodico 
nicastrese, che esponeva le pagine salienti e le foto rela-
tive in una bacheca che stava agli inizi del vecchio Corso 
Numistrano. Lì Tonino appariva sarcasticamente immo-
bile, con tanto di foto, cappotto e cappello alla Leonid 
Brezhnev, ex segretario generale del Partito Comunista 
Sovietico.
Intanto io, appena laureato, dopo un esordio nello Stu-
dio degli Avv.ti Riccardo e Matteo Folino, mi trasferii a 
Roma nello Studio dell’Avv. On. Prof. Vincenzo Maz-
zei: personaggio quest’ultimo sul quale ho scritto una 

recente Storia Breve. E infine andai nello Studio romano 
dell’Avv. Fausto Tarsitano.
Parlo di questi passaggi successivi della mia vita forense, 
per spiegare come e perché nel frattempo si erano divari-
cati i percorsi operativi della mia vita da quella di Tonino 
Iacopetta. Mi giungevano echi, suoi personali e degli al-
tri amici comuni, di un percorso letterario mano a mano 
di pregevole docente, di scrittore di libri, di giornalista 
egregio.
Io leggevo libri su libri, passione che coltivavo fin da ra-
gazzo per dare un senso alla mia vita che si evolveva con 
continue novità.
Fu così che il rapporto amicale tra me e Tonino Iacopetta 
superò la stima e l’amicizia che pure lo avevano conno-
tato, e continuarono a connotarlo: e divenne omaggio da 
parte mia verso di lui, che stava scalando, meritatamente, 
gradino su gradino, le vette di illustre, poliedrico scrit-
tore, poeta, commentatore. E infine inventore di nuovi 
approdi dell’arte, diventando anche storico e pittore fu-
turista.
Da parte sua non vi fu suo libro, pittura e scoperta teleo-
logica di cui non mi abbia fatto partecipe, come fossi suo 
fratello maggiore.
* * *
Cominciamo con la “scoperta” che il sottoscritto fece nel 
1972 di un altro Autore e celebre poeta calabrese, che per 
mia ignoranza non conoscevo ancora; e nella “scoperta” 
coinvolsi anche l’amico fraterno, Tonino Iacopetta. La 
“scoperta” riguardava Franco Costabile.
La passione della lettura mi condusse nel 1972 a frequen-
tare a Roma il I Reimanders, a Piazza San Silvestro. Vi 
si acquistavano libri stando comodamente seduti e leg-
giucchiandoli di qua e di là. Si trattava di libri usati. Se 
ci convincevano li acquistavamo a prezzo modico; se no, 
lo restituivamo al gentile impiegato che lo rimetteva a 
posto. Fu là che scoprii un libro pubblicato nel 1961 dalla 
Canesi Editore, che era poi fallita. Il libro, con prefazione 
di Libero Bigiaretti, parlava di uno scrittore poeta, nato 
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a Sambiase il 27/8/1924 e poi vissuto a Roma: uno scrit-
tore apprezzato a livello nazionale, e a me fino ad allora 
sconosciuto, di nome Franco Costabile.
Lessi il libro per circa due ore, e rimasi così affascinato 
che ne comprai 10 copie, una che conservo ancora, le 
altre da diffondere a Nicastro tra amici, tra i quali ovvia-
mente Iacopetta.
Non so se Tonino conosceva già per sentito dire quel li-
bro di poesie del conterraneo Costabile. Sarei indotto a 
pensare che al più ne avesse sentito parlare, ma non ne 
avesse approfondito l’opera.
Sta di fatto che nel 1979 ricevetti da Tonino il libro “An-
tonio Iacopetta: Franco Costabile – poeta di Calabria”. 
La dedica a penna in prima facciata, nei miei riguardi di-
ceva: “A Pino con la stima e l’amicizia di sempre – Toni-
no – Lamezia Terme 28/8/’79”. Un libro in cui Iacopetta, 
con la consueta capacità di approfondimento, narrava il 
lineamento della vita amara di Costabile, stralci delle sue 
poesie, i commenti univoci e positivi, e anche l’amicizia 
di grandissimi scrittori, poeti, pittori. E infine il dolore 
suscitato in tutti per la sua morte da suicida.
Ma Iacopetta non si fermò lì. Nel mese di maggio 2004 
editò il libro “Franco Costabile – Via degli Ulivi e al-
tre poesie”, a cura di Antonio Iacopetta. Il libro ha una 
lunga Prefazione di Iacopetta, che di Costabile riporta le 
fotografie della casa dov’era nato, di lui da solo e ancora 
ragazzo, di lui con la madre. E infine da professore con i 
suoi allievi a Roma. [foto da 1 a 4].

Di quel libro Tonino mi scrisse a penna, nella prima fac-
ciata: “A Pino, in segno di una lunga amicizia. Tonino”.
Prima della “Via degli Ulivi, l’Amico mio aveva amplia-
to l’approfondimento della vita di Costabile, radunando 
poeti, scrittori, pittori di livello nazionale, e sé stesso, su 
due numeri della Rivista “La Provincia di Catanzaro”: il 
primo titolato in copertina <Omaggio a Franco Costabile: 
vent’Anni dopo la morte>; il secondo, del 1988, titolato 
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in copertina <Costabile – Poeta della generosa e tragica 
sfida di un universo offeso>. E campeggia in copertina un 
disegno a colori con i contorni della Calabria, e una rosa 
rossa nel bicchiere. Il pittore, che si firma per questo bel 
disegno, è certamente “Lorenzo”, cioè Albino Lorenzo, 
di Tropea. [1] 

[foto 5 e 6].

1	  Albino Lorenzo, pittore impressionistico, nato a Tropea il 
19/1/1922 e morto sempre a Tropea il 27/12/2005. Sposò 
Luigia Capua, dalla quale ebbe 18 figli. Il quadro che ho in 
studio, è un regalo a me dell’amico Giuseppe Notaris.

La poesia di Costabile intitolata “La Rosa Nel Bicchiere” 
è talmente diffusa e bella che merita di essere qui trascrit-
ta, in nota, per coloro che non l’hanno ancora letta. [2].
Occorre concludere che Tonino Iacopetta non si infatuò e 
basta di Costabile. Ma certamente ne restò impressionato 
per tutta la vita. Da qui il fatto che nelle Riviste di cui 
sopra egli radunò scrittori di gran livello, come Giorgio 
Caproni, della vedova del critico Giacomo Benedetti e 

tanti altri ancora.
* * *
Dico subito ai miei pazienti 

2	  La Rosa nel Bicchiere. Un 
pastore/un organetto/il tuo 
cammino./Calabria,/polvere 
e more # Uova/di mattinata/il 
tuo canestro./Calabria, galline 
sotto il letto./ # Scialli neri/ il 
tuo mattino/di emigranti./Cala-
bria,/pane e cipolla. # Lettera/
dell’America/il tuo postino./
Calabria,/dollari nel bustino. 
#Luce/ d’accetta/l’alba/dei tuoi 
boschi./Calabria,/abbazia di 
abeti/ # Una rissa/la tua fiera./
Calabria/d’uva rossa/e di col-
telli. # Vendetta/il tuo onore./
Calabria/in penombra,/canne di 
fucili. #Vino/e quaglie,/la festa/
ai tuoi padroni./Calabria,/alle-
gria/di borboni. # Carrette/alla 
marina/la tua estate./Calabria 
capre sulla spiaggia. # Alluvio-

ni/carabinieri,/i tuoi autunni./Calabria,/bastione/di pazien-
za. #  Un lamento/di lupi,/i tuoi inverni./Calabria,/famigliola/
al braciere. # Francesco di Paola/il tuo sole./Calabria,/casa 
sempre aperta./ # Un arancio/ il tuo cuore,/ succo d’aurora./
Calabria,/rosa nel bicchiere.
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lettori che mi è impossibile rendere conto analitico delle 
sensazioni che mi ha dato la lettura, la meditazione e il 
piacere dei libri che Tonino Iacopetta ha scritto nell’arco 
della sua vita, e che mi ha regalato con sue dediche tanto 
affettuose che ancora mi commuovono. Le riporterò tut-
te, perché è il filo che mi lega a lui.
Inizio con una lettera abbastanza lunga (che vedrò di ta-
gliare in vari punti inessenziali), che il 22 marzo 2010 ho 
indirizzato a Tonino. Una lettera in cui mi scusavo con 
lui, e cercavo di ribadire che io non ero un poeta, com-
mentatore e scrittore come lui, ma soltanto un lettore di 
libri. Alla mia lettera seguì una risposta di Tonino, che mi 
rassicurava con sue note esistenziali.
Ecco le due lettere.
Roma, 22 marzo 2010
per Tonino Iacopetta.
Caro Tonino,
me la sono presa comoda per ringraziarti del libro, con la 
bella ed eccessiva dedica a me, che sarei di te “tanto più 
fine”. Questo elogio mi fa molto piacere, ma continuo a 
praticare il senso del reale e capisco che esso è frammi-
sto, in una percentuale schiacciante, a fattori di affettuosa 
amicizia. Voglio invece parlare della tua opera, che seb-
bene edita 12 anni fa, per mia colpa non conoscevo, e ti 
laurea – non solo per il riconoscimento in fascetta del 
grande Luzi – vero poeta….[Foto 7] 

I versi, o come preferisco dire il linguaggio poetico è bel-
lo, con sentimenti e immagini e pensieri evocati da rapide 
pennellate, essenziali dense e lievi insieme, tali da aprire 
semmai, e prolungare, mai chiudere una visione.

L’immagine di tua madre appare e dispare di scorcio, di 
volta in volta, ma sempre riempie il quadro. Siete com-
plementari, come se quel cordone che ci tenne nutriti 
quasi in una sola carne, non si fosse mai reciso. Attraver-
so te si intuisce lei, e viceversa. E lei essendo tra quelli 
che non sono più, rivive in te, nell’atto del ricordo. E’ 
questo un tema che mi è caro, e di più lo è diventato da 
qualche anno a questa parte, da quando cioè, coerente-
mente con la mia età, medito sul “nulla eterno”. Stesso 
filo di pensieri ho dunque trovato qua e là nelle tue poe-
sie, più esplicito in Nihil e De-clinando, ma immanente 
in tutte. Ed ho ritrovato anche una convinzione che mi 
consola, se consolazione è data a chi si affaccia sulla fine 
del proprio io: il pensare che ognuno di noi continua un 
po’ a vivere finché dura il ricordo degli altri. Fortunati i 
grandi, il cui nome valica i millenni (Omero e simili); ma 
fortunati anche i piccoli, che, pindemonticamente, hanno 
qualcuno che vive ancora e ancora li ricorda per un po’. 
La differenza sarà di alcuni millenni: ma che sono alcuni 
millenni a cospetto del tempo universale?
Insomma, io sono con Borges quando dice, nella sua bel-
lissima ma quasi sconosciuta poesia ‘Nubes’, che noi, gli 
ancora in vita, ‘somos los que se van’, viviamo cioè, noi 
e loro, coloro che sono andati via, nello stesso tratto, o 
se si vuole la stessa frazione di memoria. Sto pensando 
per questo di pubblicare il diario di prigionia di guerra di 
mio padre……presentandolo sotto forma di un colloquio 
postumo tra me e lui….. nel quale lui sia vivo come me, 
o se preferisci – come sembri suggerire in Archeronte e  
Poeti – io sia un po’ morto come lui…..
Poi, quando quella frazione di memoria sarà perduta, e 
anche i ricordi saranno nulla perché, rimasti dentro e non 
cancellati mai, è arrivata anche per loro la morte, che li 
porta via (Ultima poesia), non saremo niente, o ancora 
meglio, torneremo ad essere – senza un io che ci afflig-
ga – pietra, minerale, atomo, pianta, animale, acciden-
te qualsiasi dell’universo, e forse – come diceva Neru-
da guardando la bellezza della natura in riva al mare, e 
come anche tu fai nella tua poetica – …. “qualche fiore 
giallo”….. 
Personalmente non trovo niente di drammatico nell’idea 
del nulla post mortem; anzi mi sento in qualche modo 
rasserenato e restituito a quella grazia di “minimo” fran-
cescano che ho evocato nel breve racconto annesso al 
bel libro di Saveria Sesto ‘Nel cuore della natura’. E’ 
lo stesso grido che padre Mapple (spero la trascrizione 
del nome sia esatta) lancia nel sermone alle famiglie dei 
balenieri che apre il bellissimo Moby Dick, e che rivolto 
a Dio gli dice (più o meno): “mortale o immortale, lascio 
a te l’eternità, perché che pretesa dovrei avere io per vi-
vere quanto il mio Dio”. E’ lo stesso “Benedetto sia il 
nulla…”, del tuo Nihil.
Questa pacata relatività della vita, mi ha aiutato anche 
a porre in vendita la casa paterna, che pochi sanno cosa 
significhi nel profondo per me. Mi ha soccorso infine 
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un’altra poesia, di Silvia Bre, pubblicata qualche anno 
fa da Einaudi in un libretto intitolato Marmo. Te la ripor-
to, perché è breve e mi è parsa significativa e bellissima 
del divenire che è vita e morte insieme, e “abita” nelle 
situazioni, nelle parole, nei ricordi: Come qualcosa/ che 
sia rimasto fuori per errore/ io vengo a visitarti, casa 
verissima,/ dovunque./ E la visitazione è questa vita/ che 
perde le pareti mentre avanza:/ la perdita è infinita, e mi 
precede,/ è accanto/ è alle mie spalle, e vivamente/ abita 
nelle parole come a casa.
Come vedi, mi hai allietato e spinto a pensare.
Ho apprezzato molto le tue citazioni di altri poeti, po-
ste quasi come pietre miliari a segnare la strada del tuo 
percorso; ma alcuni tuoi versi mi hanno anche evocato 
altre immagini. Pensa un po’, il tuo “Poi mi confonderò 
nel traffico urbano,/ sarò solo col mio dolore/ in mezzo 
a tanta gente che passa/ e non sa” (Nona poesia), mi ha 
richiamato la composizione di un caro amico e Maestro, 
per fortuna ancora vivente, l’Avv. Nicola Maria de’ An-
gelis, calabrese, grande avvocato, e grande seppur bre-
ve poeta nel periodo a cavallo dell’ultima guerra…. che 
nel descrivere la partenza della donna amata da un molo 
marino, dice – cito sempre a memoria – che lui, solo tra 
la folla, “moriva in piedi”. Oppure, quei colori verde e 
oro del Post mortem, mi ricordano una splendida poesia 
dialettale calabrese tradotta da Pier Paolo Pasolini (era 
di Sambiase, se la memoria non falla), che li dava come 
i colori delle bardature del sontuoso barocco terrificante 
carro della morte (sono, del resto, i colori delle macchie 
ipostatiche: i pallidi zolfi del Lamento per Ignazio  del 
mio Garcia Lorca).
Tra i poeti che hai citato come pietre miliari della tua 
formazione poetica, non ho trovato – e capisco bene che 
era più “popolare” e quindi un po’ fuori dei tuoi raffinati 
interessi – Alfonso Gatto. Eppure lui ha scritto una poesia 
talmente bella che io da qualche anno ne ho incollato il 
testo sulla mia agenda professionale (l’altra è una rima 
di Paolo Poli: Per sogni, e per chimere, e per castelli in 
aria, l’anima ho milionaria). E’ molto vicina al modo con 
cui hai reso la poesia della tua infanzia e del legame con 
tua madre. S’intitola: Processo. <Il pane era già sole,/ si 
può godere il sole?/ Il latte era la neve, io son passato 
lieve/ nel mondo, ebbi il sospetto/ d’esistere vegliato/ dai 
morti e m’ebbi pena./ Era mia madre al sole/ della sua 
cantilena./ Nulla ho portato via/ che non tenessi stretto/ 
con mano di bambino./ Il pane era il mio sole,/ si può 
godere il sole./ Il latte era mattino.>.
E per finire, non è vero che “crescono piante uomini ani-
mali,/ tranne i poeti” (Ripeness is all): tu sei cresciuto 
tale, ed è un buon auspicio.
Vale Pino Zupo
Ed ecco la risposta di Tonino Iacopetta, datata 13-04-010, 
speditami in busta da Nocera Terinese:
Caro Pino,
scusa se ti rispondo su questa carta che sono riuscito a 

trovare miracolosamente in un posto di mare dove si vive 
alla Robinson.
Grazie per le belle parole che hai avuto riguardo alle poe-
sie. Come vivo io? Come se avessi fatto un contratto con 
l’aldilà di 5 anni, per cui godo ogni attimo che mi si offre 
di quiete, serenità, rilassamento. Vivo alla Zen e anche le 
poesie che sto terminando di scrivere ne risentono: non 
bado a rime, ritmi o etc. Non cerco sentimenti forti, abor-
ro l’enfasi e il gonfiore. Mi limito a guardare, guardo e 
vivo (…e riporto).
Minimi eventi, micropensieri, microriflessioni. Osservo 
in un parco il vento, lo scorrere dell’acqua del vicino ru-
scello, guardo una tortora che si libra nell’aria. Ovvia-
mente non tutti i momenti possono essere così. Poi si 
torna nel traffico urbano, tra l’umana folla, a contatto coi 
simili, gomito a gomito coi familiari. Qui, la quiete “ze-
nica” inevitabilmente scompare e io mi sento derubato 
di quelle frazioni di tempo incluse nei 5 anni di contratto 
con l’aldilà (beata mia moglie invece che non ha di questi 
problemi perché lei sembra avere firmato per 139 anni!). 
Io vorrei che anche tu, mio divino Pino, acquisisci un po’ 
di questa filosofia zen. Credimi: non vale la pena di into-
nacare i giorni che restano da vivere, a meno che, anche 
tu, come mia moglie, non abbia contrattato 120/130 anni 
con l’aldilà. Che vuoi! Anche io ogni tanto vado indietro 
nel tempo e penso a quei bei momenti (belli comunque 
perché passati) della nostra infanzia/adolescenza/giovi-
nezza lametina. Ma ciò è passato, è passato per sempre, 
in fondo anche Proust, dopo, è morto. Pinuccio mio ado-
rato, ti saluto.
 Tonino.
* * *
Intanto, mentre io, un po’ per vera vocazione, un po’ per 
la professione di avvocato i cui oneri crescevano sempre 
di più, in quel di Roma e altrove, non facevo quasi altro 
che leggere libri su libri; l’Amico mio grande, Tonino 
Iacopetta, anche lui per vera vocazione e mai ambizio-
ne personale, scalava i gradini da cui la sua intelligenza 
poliedrica spaziava sugli orizzonti della poesia, dei com-
menti, della pittura, del futurismo. E riscuoteva amicizia 
e lode da poeti, scrittori, pittori affermati a livello na-
zionale e mondiale, come Giuseppe Ungaretti, Giacomo 
Benedetti, Sandro Penna, Mario Luzi, Enotrio Pugliese e 
tanti altri ancora.
Non vi era tra me e l’Amico mio grande, concorrenza 
di nessun tipo. Ciascuno di noi percorreva la sua strada, 
il suo “binario di vita”. Ma era per noi due congeniale 
evitare scrupolosamente di perderci di vista, perché l’uno 
era interessato a ciò che scopriva e appassionava l’altro. 
E fu così da sempre, fino a quando la Moira Atropo non 
tagliò il filo della vita del mio grande Amico fraterno.
* * *
E’ venuto il momento di parlare come l’affetto giovanile, 
ispirato da somiglianze e simpatia di carattere, tra Tonino 
Iacopetta, me ed altri cari amici, sia andato evolvendo in 
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percorsi di vita differenziati.
Io leggevo e leggevo, per passione atavica della lettura 
e per crescenti necessità professionali; altri amici, come 
Tonino, scandagliavano il mondo attorno: perché la vita 
scorre e gli interrogativi sono tanti; perché tanti sono gli 
uomini, diversi tra di loro, buoni, sciapi e cattivi. Insom-
ma, il Mefistofele di Arrigo Boito era nella mente dei più 
curiosi ed avventurosi.
Ma, sebbene i “binari della vita” tra me e Tonino si anda-
vano scoprendo mano a mano diversi: l’affetto e la stima 
tra noi ci teneva legati. Un caso, non peregrino, di “con-
vergenze parallele”.
Da qui la mia decisione attuale di raccontare ai Lettori 
che mi stanno onorando della loro pazienza, i punti di 
contatto tra me e Tonino, per comune, perenne affetto e 
curiosità dei diversi percorsi di vita.
Ho letto e riletto praticamente tutti i suoi libri, che lui 
mi ha donato con istruttive e commoventi dediche scrit-
te. Dediche che riporterò tutte alla fine di questa Storia 
Breve. I suoi libri, e soprattutto le sue poesie, sono un 
alternarsi di colloqui con se stesso, con gli affetti più cari, 
con la vita e con la morte. Mi servirò anche di commenti 
esterni, e cioè di personaggi illustri o meno che hanno 
parlato del suo sentire, del suo scrivere e dipingere, con 
fascino e levità.
Non seguirò un ordine cronologico nelle mie citazio-
ni, perché Tonino va visto nei suoi approdi esistenziali 
che mano a mano lo caratterizzavano, e lo facevano ap-
prodare su piattaforme di “normalità” sedimentata: una 
“normalità” che è dote caratteristica delle persone umane 
dotate di semplicità e di logica, e scansano chiacchiere 
vane.
Mi era stato regalato da Tonino, con una lettera di ac-
compagnamento che ho conservato, un libro scritto da 
Raffaele La Capria. La lettera, dopo avermi scritto che La 
Capria era sposato con Ilaria Occhini, nipote di Giovanni 
Papini, concludeva così: “Però, non potrai ritenerti sod-
disfatto se non leggerai il libro di La Capria…Pinuccio 
bello, mi manchi tanto. Tonino.”.
Sfogliando il libro, trovai alla prima facciata la consueta 
dedica a me di Tonino: “Caro Pino, questo è un libro lieto 
e atroce insieme. Raffaele traccia un bilancio della vita, 
che è poi la nostra. Provare per credere. Tuo Tonino”.
Avanzando nel suo scandaglio dei tempi e di se stesso, 
Tonino si era imbattuto nello scrittore straordinario che 
era Raffaele La Capria, un personaggio che appariva 
come uno specchio nel quale vedevamo riflesso il pro-
cedere di noi in cerca dell’ubi consistam. Riporto qui di 
seguito i passi del libro, “lieto e atroce insieme”, che avevano 
affascinato Tonino, e affascinarono anche me.
Alle pagine 22 e 23 vi si legge:
<Ne “Il posto delle fragole” di Bergman, in una muta 
silenziosa sequenza appare al protagonista circonfusa di 
una bianca luminosità irreale, l’immagine del padre e 
della madre che da una barca pescano con la canna in 

un lago. Tutto è calmo e immobile immerso in un tempo 
fermo dove la vita e la morte sembrano essere la stessa 
cosa. Come si sente, in quell’immagine struggente che il 
passato è irrimediabilmente passato e nello stesso istante 
è irrimediabilmente presente, fa parte di un presente che 
non avrebbe senso senza quella mancanza, senza quella 
lacerante partecipazione delle figure di chi ci fu caro, in 
quell’eterno crocevia di vita e di morte che sono le nostre 
vicende familiari e private.”>.
Alle pagine 29 e 30 si legge:
<Mi è arrivata la prima copia del “Meridiano” Monda-
dori, che contiene tutti i miei scritti…Però è certo che 
il “Meridiano” testimonierà che io “sono stato” e che 
“quel che ho scritto ho scritto”, che il lavoro di una vita 
è bell’e fatto, che sarà sistemato e tumulato in qualche 
biblioteca e “ai posteri l’ardua sentenza”. Fu vera glo-
ria? Ma fu o non fu a me cosa importa se non ci sarò più? 
Servirà la mia opera a far rivivere chi ero? Chi ero io 
mentre scrivevo? Non c’è niente, nessuno scritto, nessu-
na rappresentazione, nessun filmato, nessuna immagine 
o documento che possa restituire un po’ di vita a chi non 
è più. La morte è più potente di ogni nostro tentativo di 
creare con la letteratura uno spazio ed un tempo al di 
là del nostro limitato orizzonte. E tuttavia si scrive per 
questo.>.
Alle pagine 52 e 53 si legge:
<A volte mi sembra di vivere in una nuvola di chiacchiere 
che non approdano a nulla. Arrivano da ogni parte, dalla 
televisione, dai giornali, dal mondo della comunicazione 
ipertrofica di massa. Sto assistendo alla trasformazione 
delle idee in chiacchiera? Straparliamo in un paese sen-
za idee e pieno di chiacchiera, e la situazione peggiora 
col peggiorare della coscienza degli italiani.
Mai vista tanta incontinenza verbale. Mai vista tanta gen-
te nella strada, dimentica di sé e del luogo dove è, rapita 
in conversazione, ognuno col capo reclino sulla spalla 
e il fido telefonino tra l’orecchio e l’omero. Parlano da 
soli, si agitano, gesticolano ed evocano immediatamente 
il racconto fatto dall’idiota, pieno di urla e furore e che 
non significa nulla, che è appunto la vita come appare a 
tratti, oggi, nel nostro paese.
Mentre la chiacchiera vola e sale nell’aria confondendo-
si con le altre chiacchiere che partono e arrivano dagli 
altri centri di produzione di chiacchiera, non si sa più 
cos’è quel modo di comunicare che si chiama conver-
sazione. Quell’erta, voglio dire, con cui ci scambiava-
mo piacevolmente idee e pensieri, non necessariamente 
grandi e fondamentali, e anzi, forse, marginali ed effime-
ri, ma che se bene espressi e correttamente formulati, se 
attraversati da un po’ d’ironia, ci facevano sentir vivi e 
liberi dal conformismo…
Si sta ingorgando di chiacchiera e dunque degradando il 
nostro linguaggio minacciato dalla chiacchiera politica, 
burocratica, ideologica, economica, ecologica. Quando 
si degrada il linguaggio anche noi ci degradiamo, anche 
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la vita morale e spirituale si abbassa di livello…>.
E infine alle pagine 120 e 121 si legge:
<Ieri, appena tornato dal mare, suona il telefono e mi 
annuncia che mio cugino Fabrizio è morto nel sonno a 
Panarea e lo hanno trasportato a Positano…Sono parti-
to da Capri per rendergli l’ultimo saluto…Fabrizio era 
un ragazzino che rassomigliava a tutti noi quando ave-
vamo la stessa età, rideva delle stesse cose e, aveva la 
stessa idea della vita, allora, quando pareva che la vita 
non finisse mai ed eravamo tutti “leoni al sole”. 
Carlo, il fratello gemello di Fabrizio, ha fatto un breve 
discorso per dire che la morte di un fratello gemello è 
come una metà della propria morte. Mentre lui parlava 
io pensavo a tutti quelli che sono morti intorno a me in 
questi ultimi anni – un pensiero ricorrente – e sentivo 
verso di loro una fratellanza che prima non avvertivo. 
Come se tutti i morti e gli ancora vivi formassimo una 
comunità, una confraternita, un corpo unico, dove se sei 
vivo o se sei morto non conta più tanto; conta la solida-
rietà e l’identificazione, conta sentirsi tutti nella stessa 
barca. Quale barca, e dove diretta, chissà.>. [3] 
Per noi dunque, Io, Tonino Iacopetta e tanti altri ancora, 
morte e vita si qualificarono come compagni di viaggio. 
Ognuno ha sentito, o sentirà il tocco della campana ultra-
terrena, che scandisce il tempo del vivere e del morire.
* * *
Tonino ci aiuta a capire meglio, con ciò che scrive nel 
libro intitolato “Molecole”: un libro che la morte gli ha 
impedito di inviarmi con la dedica di sempre. Di questo 
piccolo libro, provo a riportare alcuni passaggi nei quali 
c’è lui, ma ci sono anche io. Eccoli.
Innanzitutto il titolo del libro, “Molecole”, la dice tutta su 
quanto seguirà, perché in fisica e chimica <la “molecola” 
è una entità elettricamente neutra composta da due o più 
atomi uniti da un legame covalente>. [4] Il pessimismo 
altalenante di Tonino si esprime in questa poesia, non a 
caso intitolata come il libro, cioè “Molecole”, a pagina 
68 del libro stesso: una poesia tacitiana, da finis vitae, 
che qui riportiamo: “E forse non agglutineranno/mai né a 
nuova vita/nascere sapranno molecole,/chances che non 
mi sono state/ date senza mai averle a lungo cercate# E 
così si sono depositate/ al fondo né mi azzardo/a ripescar-
le vuote come sono/ormai di vita, puri ingialliti/segni di 
un’esistenza svanita.# I vuoti e i fallimenti insieme/a loro 
e molto altro scorgo/nell’acqua torbida; inutili/rimasugli, 
da essi nessuna luce più/brilla, vano è sperare/adesso una 
sia pure timida scintilla.”.
Ma la vita e la morte sono due facce della stessa meda-

3	 Tonino lesse quel libro edito nel 2005, e morì quietamente 
12 anni dopo, a fine del 2017. La Capria, 	 nato nel 
1922, morì quasi centenario, nel 2022; io 84enne sopravvi-
vo, e parlo ogni giorno con il mio

	  Caro e grande amico Tonino, e tanti altri compagni scom-
parsi ma presenti per me, nel filo dei ricordi.

glia. Per cui Tonino apre il libro con quest’altra poesia, 
a pag. 14, non a caso intitolata In limine. “Vivere o forse 
piuttosto/scrivere solamente/come se scrivendo/la vita 
non vivesse/per i suoni che puri/zampillano e s’insinua-
no/nelle parole rivestendole/di ossa di carne e sangue in-
sieme/alle immagini rubate all’istante/e poi riaffiora da 
quell’impasto/di catrame luminoso/rinnovata e pura/la 
vita non più oscura.”.
Il libro descrive un’infanzia spensierata, a pag. 18: 
“…l’infanzia passava senza che nemmeno ce ne accor-
gessimo sfiniti ma a cuor contento non facevamo caso al 
fatto di essere poveri o di non avere quanto altri più di 
noi avevano perché eravamo ricchi di vita e non ci po-
nevamo il problema di come essere felici…sfogavamo il 
nostro eccesso di vita non ponendoci alcun problema di 
morale…”. E poi, a pag. 20, ricordando le “nere more set-
tembrine gonfie e dolcissime” colte dalla masnada di gio-
vincelli sulla strada, appare il rammarico che ad un certo 
punto tutti aveva afflitto, un rammarico che Tonino com-
pendia così: “…poi ci siamo persi di vista il mio primo 
grande dolore e non ci saremmo rincontrati mai più se 
non nella memoria ma grazie a questa divenuti mitici da 
comuni monelli di strada che eravamo stati…”.
Così concludeva a pag. 27: si trattava di “giornate che vi-
vevamo così intensamente e che pareva dovessero durare 
sempre…, mentre “non ci si accorge mai di vivere in un 
eden sino a quando non lo si lascia…..è solo dopo tanto 
tempo quando non ci si pensa più che una scintilla un’i-
nezia qualsiasi ci riporta indietro dove eravamo stati…
là scopriamo di colpo l’eden che così comincia a vivere 
dono del tempo oltre il tempo”.
Poi si passa alle poesie brevissime, sintesi del pensiero 
e dell’opera: “Vado a caccia di storie/ da niente, solo vi-
cende/minime di minima gente” (pag. 33). Quindi la dop-
pia medaglia della vita riappare: “Meglio abituarsi piano 
piano/all’idea di morire anziché/il terrore fulminante/” 
(pag. 37) La pagina dopo Tonino risveglia il panta rei di 
Eraclito di Efeso, scrivendo: “Non esiste una fine, non/
esiste un inizio, esiste/solamente un flusso inarrestabile” 
(pag. 38). E dopo, sempre come Eraclito, contempla la 
bellezza del Creato: “Stella,/mia stella/mia unica stella, 
anche/ se sola, non sei meno bella” (pag. 39). [5]
Infine, un suo sguardo va alla “sora morte” di francesca-
na memoria: “O signora morte, signora/discreta e cor-
tese/non temi né ingiurie/ né offese…”. “La morte è così 
facile,/solo la vita è difficile.”. (pag. 45).
E per concludere, l’omaggio del mio Amico al poverello 
di Assisi: “La nuda e casta asciutta/povertà di France-
sco/vale più di cento palazzi/dorati” (pag. 48). “Santo 

5	 Nei Frammenti a noi giunti e tradotti dal greco in italiano del 
celebre Eraclito di Efeso, vissuto 5 secoli prima di Cristo ,si 
legge la frase panta rei: tutto fluisce…E poi, trattandosi di 
chi fin da allora non credeva negli dei, la meravigliosa frase 
zampillata anche nel nostro grande Amico Tonino Iacopetta: 
“da cose a caso sparse/la struttura bellissima/del cosmo”.
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Francesco con la bisaccia colma di umiltà”.
Tonino va via guardando ancora la “doppia medaglia” 
della vita, cioè se stesso, nella poesia “L’altro” (pag. 
61): “Finge/di non riconoscermi/l’altro che io guardo/
mentre mi guarda/dalla liscia superficie/speculare o 
sono forse/io che fingo di non riconoscermi/nello sguar-
do che mi scruta/e mi fissa attentamente”. E infine, ma 
proprio infine, il mio grande Amico ci saluta con un’ul-
tima, bellissima commovente poesia, a consuntivo della 
sua vita. E’ la poesia “L’ulivo” (pag. 59): “Quanto alto 
si erge/l’ulivo argentato/che in un ormai lontano/gior-
no nell’orto/ho piantato.# Non pensavo proprio/sareb-
be tanto cresciuto/e niente contro di lui/ha potuto il più/
temibile e feroce dei venti.# Di certo mi sopravviverà/e 
sarà pieno di verdi frutti/pendenti dai rami spuntati/sul 
tronco robusto e potente”.
Carissimo Amico, il tuo “tronco robusto e potente” ha 
confortato la moglie tanto amata, la figlia e la nipote, e 
chissà quanti altri ancora ne verranno nel tuo nome.
* * *
Carissimi Amici Lettori, i libri che mi ha regalato il mio 
Amato Tonino, erano solitamente accompagnati da una 
dedica affettuosa scritta da lui. Ve ne ho già riportate va-
rie, nelle pagine precedenti. Ne trascrivo adesso qualcuna 
che mi è sfuggita in precedenza; e se sarà un doppione di 
altra già nota, invoco la Vostra comprensione, dovuta alla 
confusione che mi accade di fare alla mia età.
Era questo il trait d’union tra me e Tonino. Di quelle de-
diche provo a fare una sintesi breve.
Cercherò di andare avanti con un certo ordine.
1) 	 Cominciamo con il libro di Tonino su “Franco 
Costabile – poeta di Calabria”. La dedica, scritta nella 
prima facciata, è del seguente tenore: “A Pino con la 
stima e l’amicizia di sempre – Tonino – Lamezia Terme 
28/8/’79”.
2) Segue su Franco Costabile un libro a cura di Antonio 
Iacopetta, intitolato “Via degli Ulivi e altre poesie”. La 
dedica a me, sempre in prima facciata, è la seguente: “A 
Pino, in segno di una lunga amicizia – Tonino”.
3) Segue un libro di Iacopetta su “Sandro Penna - <Il fan-
ciullo con lo Specchio>”, con dedica a me in cui Tonino 
mi scrive: “A Pino, il più bel libro in assoluto che abbia 
scritto – Tonino Iacopetta”.
4) 	 Un altro libro di Iacopetta su Mario Luzi, inti-
tolato “azzurro magma (lettura dell’opera di Luzi dal: 
1936/1990)”, Tonino me lo inviò con una striscetta che 
lo conteneva, in cui Luzi, sentito a “Rai Uno Zapping”, 
aveva parlato di Iacopetta, affermando che era “Un gran-
de poeta”.
5)	 Due libri di poesie, uguali, sempre di Tonino, ti-
tolati “L’ultima riva”, scritti da lui per un dolore atroce: 
la morte della madre, avvenuta il 27/3/97. Il primo dei 
libri aveva una dedica a me del seguente tenore: “A Pino 
come se questi poveri versi li avesse scritti lui, di me tan-

to più fine. Tonino”. Poco dopo Tonino apprendeva che 
anche mia madre era morta il 17/9/1995, due anni prima 
di sua madre. E allora Tonino, con la sua sensibilità, mi 
inviò un secondo libro uguale al primo, con questa dedi-
ca: “A Pino dedico questa inezia nata da un dolore che 
anche lui ha conosciuto- Tonino – Lamezia – Natale e 
Capodanno 2000”.
	 Altra cosa rilevante di questo libro: nelle ultime 
tre pagine, in Appendice, vi sono tre schizzi di disegni 
Futuristici di Tonino.
6) Il futurismo riemerge quattro anni dopo, con il libro di 
Tonino intitolato “F.T. Marinetti – Profeta del Nuovo”. 
La dedica a me è questa: “A Pino per una lunga amicizia 
e in segno di ammirazione – Tonino Iacopetta – Lamezia 
Terme 15/12/2004”.
Mi inviò infine il libro “FUTURISMO Dalla Calabria 
all’Europa” di Luigi Tallarico – Marasco – Boccioni – 
Benedetto – Lo Celso – Iacopetta”. Disegni a colori di 
Tonino si  trovano da pag. 162 a pag. 171.
E un disegno futurista a parte Tonino mi donò, ed io lo 
incorniciai, tenendolo nel mio studio. Una foto di questo 
allego qui. [Foto 8].
Addio Amico mio grande. Ti saluto ogni mattina, e ti de-
dico baci fraterni, guardando il piccolo quadro futurista 
che mi inviasti e che ho appeso nella mia stanza da letto, 
a perenne ricordo.
Chissà se c’è un di qua e un di là; chissà se ci ritroveremo, 
con tutti gli amici scomparsi, come hai pensato e scritto 
anche tu.

Tuo Pino
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mondo scuola

di Sina Mazzei

Luce al Tramonto: 
Vivere Prima di Morire

Al tramonto della vita, cosa resterà di noi? 

Non saranno forse le conquiste, le ricchezze o 
i successi accumulati.

Non sono le parole mai dette o le promesse in-
frante. E allora, cos’è che davvero definisce 
chi siamo? 

L’amore che abbiamo dato e ricevuto lungo il 
cammino. Ogni sorriso, ogni carezza, ogni mo-
mento condiviso diventa parte di noi, un baga-
glio di luce che non potrà mai essere dimenti-
cato. 

I mistici ci insegnano che alla fine dei nostri 
giorni non saremo giudicati per il nostro potere 
o la nostra intelligenza, ma per la profondità 
con cui siamo stati capaci di amare. Ogni gesto 
di gentilezza, ogni parola di conforto, ogni atto 
di compassione rimarranno impressi nell’ani-
ma. 

E tu, quanto sei stato capace di amare davve-
ro? Cosa resterà del tuo amore quando sarà il 
momento di guardarti indietro?

L’amore che contiamo non è solo quello ro-
mantico o passionale. È quello che si nasconde 
nei piccoli gesti quotidiani: nelle mani che si 
intrecciano in silenzio, negli occhi che si in-
contrano senza bisogno di parole, nell’ascolto 
profondo che abbraccia senza giudicare. 

Ti sei mai fermato a pensare a quanto spesso 
ignoriamo la bellezza dei piccoli momenti che 
fanno la differenza? Come possiamo rendere 
ogni attimo più significativo?

Il tramonto della vita non è solo un momen-
to di chiusura, ma un limite da attraversare, un 
confine che ci sfida. È un tempo di riflessione, 

di bilancio. 

E se il tempo che abbiamo fosse davvero limi-
tato, come lo vivremmo? 

Se sapessimo che ogni giorno ha una fine, sa-
remmo più presenti, più vivi nel qui e ora? 

Non è forse questo il vero senso della vita?

Chi ha deciso che il giorno debba finire con il 
tramonto, e che la notte debba seguire il gior-
no, in un ciclo continuo e inevitabile? 

È come se la natura avesse creato una “scadenza” 
che non possiamo eludere. Ma forse, è proprio 
in questa «genialità» che risiede la bellezza. 
Ogni tramonto, proprio perché è limitato, 
ci ricorda quanto sia prezioso il tempo che 
abbiamo. 

Se il giorno non finisse mai, non perderem-
mo la consapevolezza della sua bellezza? Non 
sentiremmo la necessità di viverlo con mag-
giore intensità, di apprezzarlo nel suo essere 
fugace?

E tu, quanto sei consapevole che ogni giorno 
è un’opportunità irripetibile? 

Non è il fatto che il giorno finisca a darci 
quella sensazione di urgenza, quella spinta a 
vivere appieno ogni attimo? 

La fine del giorno ci regala un respiro più pro-
fondo, una riflessione sulla bellezza di ogni 
istante. 

Senza quella “scadenza”, perderemmo forse 
il senso di quanto sia fragile e prezioso il no-
stro tempo?

Il tramonto è anche il nostro limite finale, il 
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confine in cui la luce si fonde con l’ombra, 
dove ciò che siamo finisce e ciò che siamo de-
stinati a diventare si fa misterioso. 

Ma cosa accadrebbe se, invece di temere que-
sto limite, lo vedessimo come un invito, come 
un’opportunità per vivere con maggiore con-
sapevolezza e amore? 

Se il tramonto rappresenta il confine, perché 
non usarlo come un punto di partenza per 
amarci di più e vivere più intensamente?

Quando il tramonto della vita si avvicina, 
cosa davvero ci porteremo dietro? 

Non è forse l’amore che abbiamo seminato, 
l’unico lascito che ci definisce? 

L’amore diventa l’unica misura, l’unica realtà 
che non svanisce con il buio della notte. È la 
nostra eredità eterna, quella che non possia-
mo perdere, quella che riscalda l’anima anche 

quando tutto il resto sembra svanire. 

E tu, qual è l’eredità che vuoi lasciare?

Alla fine, ci rendiamo conto che l’unico vero 
valore è quello che abbiamo donato agli altri. 
In fondo, siamo solo ciò che siamo stati capaci 
di amare. La morte non è l’ultimo capitolo, ma 
l’amore che seminiamo lungo il cammino è ciò 
che continua a risplendere, ben oltre i confi-
ni della nostra esistenza. E mentre il tramon-
to si fa sempre più profondo, non è forse il 
momento di guardare dentro di noi con occhi 
sereni, comprendendo che la vita, nella sua 
brevità, è stata davvero completa se l’abbiamo 
vissuta con cuore aperto? 

Perché, davvero, non è mai troppo tardi per 
amare e vivere intensamente, fino all’ultimo 
respiro.
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Nei giorni scorsi si è conclusa l’Estate Ragazzi 
2025 della Parrocchia San Giuseppe Artigiano 
che quest’anno ha avuto come tema l’amicizia.

“Hai un grande amico in me” è stato il titolo 
e il cuore di questa esperienza che ha guidato 
ogni momento, gioco e attività in due settima-
ne che hanno visto protagonisti 180 animatori 
dai 14 ai 28 anni e oltre 350 bambini dai 7 ai 
13 anni.

Tanti gli amici che sono venuti a trovarci nelle 
mattine dedicate alle testimonianze e riflessio-
ni che hanno aperto con semplicità e verità il 
loro cuore raccontandosi ai ragazzi.

Molti di loro ci hanno accompagnati, non solo 
in queste giornate estive, ma hanno condiviso 
il percorso di fede e di formazione che viviamo 
durante tutto l’anno, ospitandoci nei loro luo-
ghi di lavoro senza mai sottrarsi a domande e 
curiosità.

Tra momenti di preghiera comunitaria a scan-
dire la giornata, gite, Olimpiadi, caccia al teso-
ro, spettacoli e giochi, i nostri giovani hanno 
scoperto i loro talenti e li hanno messi a dispo-
sizione degli altri.

Sono state settimane intense, di lavoro e fatica 
dove abbiamo sperimentato la letizia del fare 
insieme, del costruire, e dove abbiamo ricono-
sciuto la presenza di Gesù nello sguardo del 

“Hai un grande amico in me”: 
l’Estate Ragazzi 2025 della parrocchia 

San Giuseppe Artigiano
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compagno di squadra e nei bambini che ci sono stati 
affidati.

Tutto è possibile grazie al cuore affezionato e appas-
sionato di don Fabio che lavora instancabilmente per 
rendere ogni anno questa esperienza unica e significa-
tiva.

La bellezza di questi giorni non desideriamo vada di-
spersa ed è per questo motivo che in questi giorni i 

nostri ragazzi sono in Sila, a Lorica, per il campo esti-
vo, dove ancora una volta al centro ci sono loro, i loro 
desideri e il rapporto con Gesù.

Siamo pronti a ripartire, dopo la pausa estiva, con le 
nostre attività: prossimo appuntamento il 14 settembre 
per una giornata all’insegna di giochi e divertimento.

Simona Muzzillo
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Adagiata come fanciulla 

ai piedi del Reventino

tra verdi valli e rupestri colli

piangi e ti lagni, Lamezia mia, 

per le tue sventure,  

stenti a svegliarti

dal sopore mattutino.

Aspetti...speri che 

altri faccian per te.

quello che tu devi.

Coraggio! Osa! E tempo di osare.

Dormi ancora,

come fanciulla nel morbido lettino.

i tuoi sono solo incubi, 

incubi notturni.

Tremano ogni tanto le tue case 

sotto i colpi d’improvvisi terremoti,

quando va bene, 

solo paura e pena,

altrimenti macerie e morti

insieme al batticuore.

Ma i tuoi sono solo incubi, 

incubi notturni.

Le fiumare in piena, 
dopo le autunnali piogge, 

travolgono e sotterrano

intere piantagioni,

animali ed uomini in quantità

nella terra smossa.

Tu, inorridita, speri che non sia vero,

dormi ancora, sono solo incubi notturni.

Nelle notti buie 

per le strade silenziose 

la lupara spara e la morte impera,

saltano i negozi 

per le infide bombe, 
e tu, inorridita, speri che non sia vero.

Dormi ancora; dici a te stessa.

“Sono solo incubi, incubi notturni”.
Lamezia! Svegliati! È tutto vero!

Tu sola puoi spezzare questo destino 

ed invertire la rotta del cammino 

passando dalla sventura alla fortuna.

Chiama a raccolta i tuoi uomini migliori 

e suona la fanfara della gloria.

È giunta l’ora della riscossa 

per porre fine a quest’onta senza fine.

Sono pochi quelli che 

han gettato il disonore.

Possono essi stessi porre fine 
all’onta più funesta... Come?...

Cambiando vita.

Sarà l’amore per la terra natía 

a muovere gli animi alla rivolta 

anche dei più negletti 

contro gli antichi costumi;

e tu! O Lamezia mia,

 memore dell’antica grandezza 

recuperata la dignità perduta, 

una città onorata finalmente sarai.

Risveglio

Aspettando la sera

di Angela De Sensi Frontera
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I mali del tempo - qualunque forma 
barbara assumano (anche quella di ap-
parenze ritenute “belle”)- hanno a che 
fare con la “crisi spirituale” del tempo 
presente, come la “crisi contemplati-
va” della vita, espressa da Battiato con 
il verso  “la falce non fa più pensare 
al grano, il grano invece fa pensare 
ai soldi”. La ragione strumentale ha 
“ridotto” gli spazi del nostro deside-
rio all’utile, al materiale. Non c’è più 
evocazione, scavo nel profondo, per-
cezione simbolica. È la fine dell’u-
mano? No! finché esisterà la poesia e 
l’arte, ci sarà speranza di salvezza e di 
resilienza.

Battiato ha toccato un punto crucia-
le della nostra epoca: la progressiva 
strumentalizzazione di ogni aspetto 
dell’esistenza. La crisi non è dunque 
solo economica o sociale, ma è prima 
di tutto una crisi spirituale, un’aridità 
che si manifesta nella perdita di con-
nessione con il significato più profon-
do delle cose.

L’immagine del grano che non evoca 
più la falce, ma i soldi, è una metafora 
potentissima. Originariamente, il rap-
porto tra il contadino, la falce e il gra-
no era un ciclo vitale, un’interazione 
armoniosa con la natura che portava 
al sostentamento. C’era un’intrinseca 
sacralità in questo processo: la fatica, 
l’attesa, il raccolto erano parte di un’e-
sperienza che univa l’uomo alla terra 
e al tempo. In questa visione, il grano 
non era solo un prodotto, ma il frutto 
di un’azione contemplativa e rispetto-
sa, un’immagine che simboleggiava la 
vita stessa e il suo ciclo.

Oggi, la ragione strumentale ha ridot-
to tutto a un’equazione di costo-be-
neficio. Il grano è diventato una com-
modity, un numero in un bilancio. La 
sua essenza simbolica è stata svuotata 
in favore del suo valore monetario. 
Questa mentalità non si applica solo 
all’agricoltura, ma permea ogni cam-
po: le relazioni umane, l’arte, la cono-
scenza, persino i sentimenti. Tutto ri-

schia di essere valutato in base alla sua 
utilità, alla sua efficacia, al suo poten-
ziale di profitto.

La conseguenza di questa deriva è la 
crisi contemplativa. Non siamo più 
abituati a “perdere tempo” per guarda-
re, ascoltare, riflettere. Viviamo in una 
frenesia che esige risultati immediati, 
rendendo difficile lo scavo interiore, la 
percezione del non-detto, del simboli-
co che si cela dietro le apparenze. La 
bellezza, invece di essere un fine in sé, 
rischia di diventare un altro prodotto 
da consumare, un’immagine patinata 
sui social media, priva di spessore.

Questa perdita del senso del simbolico 
impoverisce il nostro mondo interiore. 
L’uomo, privato della capacità di co-
gliere le profondità, rischia di ridursi 
a una macchina efficiente, ma vuota. 
L’evocazione, lo stupore, la capacità 
di vedere oltre la superficie sono i pi-
lastri della nostra umanità, ciò che ci 
distingue dalla pura materialità.

Tuttavia, finché esisteranno la poesia 
e l’arte, c’è speranza. L’arte, in tutte le 
sue forme, è l’ultimo baluardo contro 
la riduzione della vita a mera utilità.

 * La poesia non si cura dell’efficien-
za. Essa lavora con l’impalpabile, con 
l’emozione, con la ricerca del senso. 
Un poeta non si chiede “a cosa serve 
questa parola”, ma “cosa evoca”. La 
poesia ci costringe a fermarci, a respi-
rare, a percepire la bellezza e il dolore 
del mondo in modo non strumentale. 
Ci riporta alla dimensione del simbo-
lo, allo scavo nel profondo.

 * L’arte è la manifestazione concre-
ta di questo scavo. Un quadro, una 
scultura, una composizione musi-
cale sono il frutto di un’esperien-
za contemplativa, di un dialogo 
tra l’artista e l’essenza delle cose. 
L’arte non ha bisogno di giustifi-
cazioni economiche; il suo valore 
risiede nella sua capacità di farci 
sentire, di connetterci con una di-
mensione che va oltre il materiale.

In un mondo sempre più omologa-
to e superficiale, l’arte e la poesia 
sono atti di resilienza. Sono un 
rifiuto della ragione strumentale 
e un’affermazione del valore in-
trinseco della bellezza, della verità 
e della ricerca del senso. Sono la 
prova che l’umano non può essere 
ridotto a una semplice funzione, 
ma che il nostro desiderio profon-
do è, e rimarrà sempre, quello di 
cogliere il mistero che ci circonda. 
Finché l’uomo sentirà il bisogno di 
creare e di contemplare, ci sarà una 
via di salvezza e di rinnovamento.

Arte e poesia, la speranza che non si perda l’umano

+Antonio Staglianò, 
Presidente della Pontificia Accademia di Teologia, 

Rettore della Chiesa degli artisti

“Pensare l’Impensabile”

"Pensare l'Impensabile" è 
quando si crea una dialettica 
aperta tra l'intelligenza e la spi-
ritualità. Questo è il principio 
di questa rubrica: cogliere l'ar-
monia fondativa di una ragione 
credente nei discorsi di filosofi, 
teologi, scienziati, pensatori e 
testimoni contemporanei.

di Filippo D’Andrea
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Nei giorni scorsi si è svolta la colonia estiva organizzata 
dalla Parrocchia Maria SS. Assunta di Marcellinara, nella 
Diocesi di Lamezia Terme, presso un lido di Montepaone 
Lido. Un’esperienza intensa e ricca di emozioni che ha vi-
sto protagonisti bambini e ragazzi dagli 8 ai 16 anni, riuniti 
per vivere giorni di mare, fraternità e crescita personale e 
spirituale. La colonia si è conclusa in un clima di grande 
armonia e complicità, grazie all’instancabile impegno del 
parroco, don Giuseppe Critelli, che con dedizione ha messo 
in moto tutte le risorse necessarie per rendere possibile que-
sta iniziativa. Fondamentale è stato anche il sostegno delle 
famiglie che, con fiducia e gioia, hanno affidato i propri figli 
agli animatori, certi che avrebbero vissuto un’esperienza di 
serenità e condivisione. Un grazie speciale va proprio agli 
animatori, fedeli della comunità che hanno scelto di dedica-
re tempo ed energie al servizio dei più piccoli, vivendo que-

sti giorni con spirito di fraternità, allegria e responsabilità.

Ma il ringraziamento più grande va ai ragazzi, veri prota-
gonisti di questa avventura: con la loro spontaneità, i loro 
sorrisi e la voglia di stare insieme, hanno creato legami 
preziosi e momenti indimenticabili. Questa esperienza ha 
lasciato in tutti la certezza che la felicità esiste e si trova 
nella condivisione, nella collaborazione e, soprattutto, nella 
presenza di Dio.

Un sentito ringraziamento va anche allo staff del lido di 
Montepaone Lido per l’ospitalità e l’accoglienza, contri-
buendo a rendere la colonia ancora più speciale e indimen-
ticabile.

Simona Tarantino

Colonia estiva della Parrocchia 

Maria SS. Assunta di Marcellinara
una settimana di gioia, condivisione e fede
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Nei giorni scorsi, nei locali dell’o-
ratorio Don Bosco della Parrocchia 
Maria SS. delle Grazie a Lame-
zia Terme, si è svolta la giornata 

conclusiva del Grest 2025 vissuto 
all’insegna dell’allegria, in un cli-
ma stimolante e creativo dove ogni 
partecipante ha avuto l’opportunità 
di crescere dal punto di vista uma-
no e soprattutto sotto il profilo rela-
zionale. Accompagnati dal famoso 

personaggio dei fumet-
ti SuperMario Bros, gli 
animatori, i bambini, i 
ragazzi e gli adulti pre-
senti, sono stati impe-
gnati in un percorso di 
ricerca, attraverso un 
avventuroso viaggio 
alla conquista di stelle.

Le sue vicende, ac-
compagnate dalla pro-
iezione giornaliera di un film di 
animazione: Super Mario Bros– 
The Movie”, hanno fatto da trama 
a tutte le attività oratoriali, suppor-
tando l’impianto motivazionale e 
catechistico che era stato preparato 
per i partecipanti. Undici giorni in-
tensi, con un piccolo cielo di stelle 
da raggiungere: stella dell’entusia-
smo, della disponibilità, dell’av-
ventura, della testimonianza, 
dell’arcobaleno, della scelta, della 
liberazione, dell’inversione di mar-
cia, del potenziamento, con l’ulti-
mo segno: la conquista delle ali, 
che ci conduce alla consapevolez-
za, come diceva Don Tonino Bel-
lo, che “un giorno potremo volare, 
solo rimanendo abbracciati”.

Tanti giochi, Tanta musica, mo-
menti di preghiera e di riflessione, 

con un manuale d’istruzione che è 
stato il nostro costante punto di ri-
ferimento: la Parola di Dio. Il Grest 
ha avuto una comunità che ha aiu-
tato, supportato e incoraggiato, a 
partire dai sacerdoti, dalle suore, 
le famiglie e tutti gli sponsor, che 
hanno contribuito per i momenti ri-
creativi e di ristoro.

Una esperienza divertente e piena 
di sorprese, voluta e pensata come 
momento di crescita e di relazio-
ne vissuto nella fede, con la festa 
di chiusura, che ha rappresentato 
il sigillo di una esperienza che ha 
contribuito a renderli consapevoli 
di quanto sia importante e necessa-
rio testimoniarla nella gioia e nello 
stare insieme.

Maria Rita Di Cello

Maria SS. delle Grazie a Lamezia Terme, 
Giornata conclusiva del Grest 2025
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Il Vescovo, monsignor Serafino Parisi, nel gior-
no della chiusura di questa esperienza, ha fatto 
visita agli oltre 400 partecipanti, tra bambini e 

ragazzi della scuola primaria di primo e secon-
do grado, al Gruppo ricreativo estivo (Grest) 
della parrocchia della Beata Vergine Addolora-

 Il Vescovo, monsignor 
Serafino Parisi, 

con il GREST
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ta (Pietà) che ha avuto come tema “un’estate di 
pace e di gioia”.

Le giornate dei giovani partecipanti sono state 
scandite da un ricco programma di attività, tut-
te orientate a seminare armonia e ad accrescere 
lo spirito di collaborazione. L’entusiasmo che 
si è respirato negli spazi parrocchiali è stato 
contagioso a testimonianza, ancora una volta, 
della forza e dell’importanza delle iniziative 
formative e ricreative proposte dalla comunità 
che conta oltre 10mila anime, una città nella 
città.

Il Grest, progetto di comunità per costruire la 
pace, è stato un vero e proprio laboratorio di 
crescita e divertimento, frutto della sinergia tra 
le diverse anime della parrocchia. Sotto la gui-
da attenta del parroco, don Emanuele Gigliot-
ti, e del viceparroco, don Osvaldo Gatto, con 
il supporto prezioso delle Suore e la passione 
contagiosa di un nutrito gruppo di animatori 
pastorali, i circa 400 ragazzi si sono immersi 
in un percorso che va oltre il semplice gioco. 
Grazie al tema scelto, la pace, i bambini e i ra-
gazzi sono stati invitati a scoprire l’importanza 
del rispetto reciproco, della collaborazione e 
della gestione pacifica dei conflitti, imparando 
a essere veri costruttori di pace nella loro quo-
tidianità.

Le attività proposte sono state pensate per 
stimolare la creatività, l’ingegno e la sociali-

tà, sempre in linea con il tema prescelto per il 
Grest, perché la pace si impara facendo. Sono 
state giornate intense caratterizzate da giochi 
di squadra che hanno insegnato il valore dell’a-
iuto reciproco, laboratori creativi per esprime-
re le proprie idee sulla pace, canti e balli che 
uniscono. 

Naturalmente, non sono mancati i momenti di 
riflessione e preghiera; in pratica, ogni gior-
no è stata un’occasione per imparare qualco-
sa di nuovo e significativo. L’atmosfera è stata 
quella di una grande famiglia, dove l’amicizia 
fiorisce e i valori cristiani vengono vissuti con 
semplicità e allegria.

Il Grest 2025 della Parrocchia della Beata Ver-
gine Addolorata (comunemente detta Pietà) 
non è stata solo un’opportunità di svago estivo, 
ma un vero e proprio investimento nel futuro.

Educare i più giovani ai valori della pace si-
gnifica dotarli degli strumenti per affrontare le 
sfide della vita con serenità, promuovere l’ac-
coglienza e il sentimento del perdono, e diven-
tare agenti positivi di cambiamento nelle loro 
famiglie, nelle loro scuole e, un giorno, nella 
società. 

E con il Grest si è voluto inviare un messaggio 
di speranza per costruire futuro.

La comunità parrocchiale


