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le interviste di anna maria

Anna Maria Esposito

Violetta Mazza: 
a 18 anni riscrive il mito e fa parlare le parole antiche

Hai solo 18 anni già scrivi di dei miti e parole antiche 
da dove nasce questa passione così classica?
Credo che alcune passioni arrivino prima ancora della 
consapevolezza di poterle amare. Avevo circa dodici 

anni quando mi capitò tra le mani un libro di mitologia 
greca: ricordo ancora la copertina un po’ rovinata, le 
pagine ingiallite, e quella sensazione febbrile che mi 
travolse leggendo storie di dei immortali e fragilissimi, 

Violetta Mazza ha 18 anni, viene da Acconia di Curinga, e ama parlare con gli antichi come se fossero vivi. Di-
plomata al Liceo Classico “Campanella-Fiorentino” di Lamezia Terme, si è fatta notare giovanissima per la sua 
passione per il mondo greco e per la scrittura.
Nel 2022 è arrivata tra i primi dieci vincitori del concorso nazionale “Ve lo racconto io, il mito” e da allora non 
ha mai smesso di reinventare il passato. Il suo filo rosso? Unire mitologia e contemporaneità con uno sguardo 
personale, poetico e umano.
Nel 2024 ha pubblicato “Μεράκι, Cantami o Diva!”, una raccolta di riscritture mitologiche in cui dèi ed eroi an-
tichi sembrano parlare il linguaggio delle emozioni di oggi.
Ma non finisce qui: ogni settimana è in onda su Radio CRT con “L’Etimologa”, la sua rubrica nel salotto di “Bla-
terando”, condotto dalla caleidoscopica Anna. Tra radici greche, parole e aneddoti, accompagna gli ascoltatori in 
un viaggio che intreccia mito, lingua e… Calabria.
Incontriamola.
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così sorprendentemente umani. Per un po’ quella pas-
sione rimase sopita, in attesa di un richiamo, come al-
cune radici che crescono sotto terra senza farsi notare. 
Poi, durante il biennio del liceo, quasi per caso, o forse 
per destino, partecipai a un concorso di riscrittura mi-
tologica. Fu lì che tutto riaffiorò: quelle storie antiche 
avevano ancora qualcosa da dirmi, e io avevo final-

mente trovato il linguaggio per rispondere. Quanto alle 
parole antiche… anche lì, è una questione d’amore. 
Frequentare il Liceo Classico ha certamente affinato il 
mio orecchio, ma è soprattutto il greco ad incantarmi: 
ogni parola sembra custodire al suo interno un picco-
lo cosmo di significati, come se parlasse non solo alla 
mente ma anche al cuore. Cercare l’etimologia di un 
termine greco è, per me, un gesto quasi sacro: è come 
scendere nelle profondità di una lingua che ha visto 
nascere il pensiero, la poesia, il teatro, l’idea stessa di 
umanità. E in quel gesto, ogni volta, ritrovo un senso e 
una bellezza che mi fanno sentire parte di qualcosa di 
immenso, di antico, eppure ancora vivo.

In un tempo di divismo come si può interiorizzare il 
mito come modello di riferimento? 
Il mythos vs. Vip
Viviamo in un’epoca in cui il modello si è frammenta-
to nell’icona: ciò che prima incarnava un valore, oggi 

spesso esibisce solo un’immagine. Il divismo, quello 
fatto di copertine e di istanti consumati nello scorre-
re distratto, produce figure che si dissolvono nel tem-
po stesso che le ha generate. Il mito, invece, resiste. 
Non perché sia antico, ma perché è archetipico: parla 
non all’effimero, ma all’essenziale. Interiorizzare un 
mito significa guardare oltre la superficie del racconto 
e riconoscere in esso un conflitto, una domanda, una 
tensione che ci riguarda. Ulisse non è solo l’eroe del 
viaggio: è la figura dell’inquietudine, della nostalgia, 
del desiderio di conoscenza che ci attraversa da dentro. 
Narciso non è solo bellezza: è l’ossessione di ammirar-
si, il rischio di non saper più amare. Il mito non detta 
comportamenti, ma svela possibilità. In questo senso, 
il mythos è l’antitesi del Vip. Il Vip chiede visibilità, 
il mito chiede profondità. Il primo vive nello sguardo 
degli altri, il secondo si compie nello sguardo su se 
stessi. E forse è proprio questo il compito della mito-
logia oggi: aiutarci a distinguere ciò che brilla da ciò 
che illumina.
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Ci dici del tuo concorso nazionale sulle riscritture 
mitologiche?
Più che del concorso in sé, mi piacerebbe parlare del 

gesto che lo ha preceduto: un coraggio istintivo, non 
calcolato. Ricordo ancora quel momento in classe, 
quando l’insegnante chiese se qualcuno volesse parte-
cipare. Non ci pensai nemmeno. Alzai la mano, d’im-
pulso. Ero l’unica, ma non sapevo davvero cosa stessi 
facendo. Non si trattò di una decisione razionale, ma di 
un movimento interiore più profondo, quasi inconscio. 
È come se qualcosa dentro di me avesse risposto pri-
ma ancora che potessi dargli un nome. A volte, infatti, 
siamo attratti da ciò che ci appartiene, prima ancora 
di aver imparato a riconoscerlo: ci muove una forza 
silenziosa, simile a una calamita. Il primo racconto che 
scrissi, il primo in assoluto della mia vita, fu “Eco e 

Narciso”. Una scrittura ancora acerba, da quindicenne, 
piena di ingenuità, forse, ma anche sorprendentemen-
te densa di significati che nemmeno io, anni fa, ave-
vo saputo cogliere. Nella sua apparente leggerezza si 
muovevano già alcune delle domande che oggi porto 
nella scrittura. Rileggendolo, ho capito che, anche se 
in modo inconsapevole, stavo già cercando profondi-
tà. Quello fu l’inizio. Arrivare tra i primi dieci in tutta 
Italia non fu solo una soddisfazione: fu una rivelazio-
ne. Mi resi conto che c’era una parte di me che avevo 
trascurato, qualcosa che stava lentamente sbocciando e 
che meritava attenzione, ascolto, cura. Quel concorso 
non ha solo segnato un piccolo traguardo: ha aperto 
una strada. È stato il primo passo concreto verso qual-
cosa che, in quegli anni, non sapevo ancora di voler 
diventare.

Il tuo libro “Mepáki, Cantami o Diva!” rilegge i 
miti in chiave moderna. Se si potesse portare a un 
caffè un personaggio dell’antichità chi sceglieresti e 
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di cosa parlereste?
Sceglierei Cassandra, protagonista di uno dei racconti 
a cui più sono affezionata all’interno del libro. Tra le 
pagine, racconto la storia di una profetessa emarginata, 
al limite della solitudine, o meglio, che sperimenta la 
solitudine in tutta la sua profondità. Sedermi con lei a 
un caffè significherebbe entrare in contatto con quella 
parte di umanità che si trova a conoscere verità scomo-

de, verità che il mondo sceglie di rifiutare o ignorare. 
Parleremmo di cosa significa essere inascoltati, di quel 

peso che si porta quando si vede ciò che gli altri non 

vogliono vedere. Cassandra incarna l’esperienza di 
chi possiede una voce profonda e inquietante, ma che 
rimane inascoltata, condannata all’invisibilità e all’i-
solamento. Mi piacerebbe ascoltare il suo racconto, ca-
pire come si convive con la solitudine della conoscen-
za e con il silenzio degli altri. Credo che il suo mito 
tocchi un aspetto universale e ancora attualissimo: la 
difficoltà di farsi comprendere quando ciò che dicia-
mo disturba, mette in discussione, scuote. Forse, anche 
solo per un momento, riusciremmo a riconoscerci in 
quella fatica di essere voci fuori dal coro.

Cosa hanno da dirci i classici nel terzo millennio?
Credo che i classici non ci parlino nonostante il tempo 
che ci separa da loro, ma attraverso quel tempo. La 
distanza non li rende muti: li rende necessari. Sono te-

sti che hanno attraversato i secoli non perché vecchi, 
ma perché essenziali. E ciò che è essenziale non scade 
mai: si trasforma, si adatta, si lascia interrogare. Nel 
terzo millennio, i classici ci insegnano a pensare con 
profondità, a nominare il dolore, la bellezza, il dubbio, 
la colpa, il desiderio, con parole che non appartengo-
no alla fretta, ma alla verità. In un’epoca che spesso 
premia l’immediatezza, i classici ci ricordano il valo-
re della complessità. Ci insegnano a non accontentar-
ci della prima risposta. A scavare. A porci domande. 
Ma soprattutto, ci aiutano a riconoscerci. Leggere un 
autore antico e sentirlo vicino è un’esperienza quasi 
vertiginosa: ci restituisce l’idea che, pur cambiando 
il contesto, alcune inquietudini restano. Che la natura 
umana, con tutte le sue contraddizioni, ha una voce che 
attraversa il tempo. I classici non sono rovine da con-
templare, ma strumenti vivi, capaci di dirci chi siamo e 
chi potremmo essere. Basta avere il coraggio di ascol-
tarli senza filtri, senza timore. Perché loro, da secoli, 
parlano proprio a noi.

Quali insegnamenti dell’antichità hai tesaurizzato 
per i tuoi orizzonti di vita e di studio?
Dall’antichità ho imparato, prima di tutto, a guardare 
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in profondità. I testi classici non offrono risposte im-
mediate, ma pretendono uno sguardo lento, capace di 
cogliere sfumature, silenzi, contraddizioni. Questo mi 
ha insegnato a diffidare della superficialità, ad abita-
re il dubbio, a lasciarmi interrogare più che a cercare 
conferme. Uno degli insegnamenti che porto con me è 
l’idea che l’umano non sia mai una verità semplice: è 
tensione, equilibrio instabile, costante ricerca. L’antico 
non ci dice cosa pensare, ma ci mostra come pensare. 
E questo vale tanto nello studio quanto nella vita. Ho 
imparato che ogni parola ha una storia, ogni gesto un 
significato più ampio, ogni mito una domanda nasco-
sta. E questo sguardo, che ho allenato sui testi, finisce 
per modellare anche il modo in cui osservo il mondo. 
Tesaurizzare l’antichità, per me, non significa idealiz-
zarla, ma custodirne il valore come si custodisce una 
fiamma: con attenzione, con rispetto, ma anche con il 
coraggio di farla ardere nel presente. Perché ciò che 
l’antico ci chiede non è imitazione, ma continuità viva. 
Ci chiede di essere ponte.

In radio con “L’Etimologa” fai viaggiare le parole 

greche nella cultura calabrese, ce n’è una che ti rap-
presenta particolarmente?
Più che una parola, ne esistono due che, per loro stessa 
natura, vivono in simbiosi. Due verbi greci che si cer-
cano, si rincorrono, si rispondono. Επανίημι “lasciare 
andare” e ἀνανθέω“rifiorire” sono legate insieme da 

una logica intima del linguaggio e dell’esistenza : nes-
suna fioritura è possibile se prima non si è lasciato an-
dare qualcosa. E allo stesso tempo, nessun distacco è 
completo se non apre, prima o poi, uno spazio nuovo 
da abitare. In questo senso, ἐπανίημι e ἀνανθέω sono 
parole sorelle: si tengono per mano senza confondersi. 
Le ho anche scelte come prime tappe del mio viaggio 
radiofonico non solo per il loro significato, ma per la 
struttura stessa del loro movimento. Sono parole che 
non si chiudono, che non restano immobili. Racconta-
no entrambe un passaggio, un gesto, un’apertura. E in 
questo, forse, portano con sé qualcosa che non è solo 
greco, ma umano.

Sei cresciuta ad Acconia di Curinga, in una terra pie-
na di storia e contrasti. Quanto influisce la tua Cala-
bria sul tuo modo di scrivere e pensare?
Molto più di quanto sembri. La Calabria non è solo lo 
sfondo della mia crescita: è una grammatica emotiva, 
un modo di sentire il mondo. Vivo in una terra fatta 
di contrasti, sì, ma anche di stratificazioni: il mare e 
le colline, la luce accecante e l’ombra che resiste, la 
parola che vibra e il silenzio che pesa. Scrivere da qui 
significa partire sempre da una profondità: geografi-
ca, umana, linguistica. La mia scrittura nasce da que-
sti paesaggi dissonanti, da questa memoria antica che 
sembra non voler mai tacere. La classicità, i miti, le 
parole che studio non mi sembrano lontane: sembrano 
riemergere proprio dalla terra, dai muretti a secco, dal-
le pietre scure, dai dialetti che ancora oggi portano con 
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sé il peso e la grazia del passato. La Calabria, con le 
sue ombre e le sue luci, mi ha insegnato ad ascoltare. 
E credo che il pensiero, quello vero, quello profondo, 
nasca sempre da un lungo ascolto. Il mio modo di pen-
sare è plasmato da questa lentezza, da questa intensità 
nascosta, da una forma di resistenza che non ha biso-
gno di rumore per esistere. E in fondo, anche la scrit-
tura è questo: un modo per far fiorire ciò che, altrove, 
resterebbe invisibile.

Tra liceo, radio, scrittura e mito, quale consiglio da-
resti a chi ama le parole ma non sa da dove iniziare?
Direi, innanzitutto, di non aspettare di sentirsi “pron-
ti”. Con le parole non si comincia mai dal posto giusto, 
si comincia e basta. Non serve avere subito un proget-
to, uno stile, una destinazione chiara. Serve ascoltare 
quella voce che, anche timidamente, ci chiede di essere 
scritta, letta, detta. E fidarsi di lei. Amare le parole è 
già un inizio. Il resto viene camminando. Io ho iniziato 
senza sapere davvero cosa stessi facendo: con un rac-
conto nato d’impulso, una mano alzata in classe, una 
puntata in radio iniziata con un saluto. E ogni volta ho 
scoperto che la parola, quando è autentica, sa aprirsi la 
strada da sola. A chi ama le parole direi anche di non 
cercare subito la perfezione, ma la verità. Di leggere 
molto, ascoltare con attenzione, scrivere anche quando 

si ha paura. Perché le parole sono come semi: non sap-
piamo sempre dove cadranno, ma se le custodiamo con 
cura, qualcosa, prima o poi, fiorirà.

Il tuo nome è Violetta: un fiore, un colore, un’aria 
d’opera. Ti rispecchia? Ti senti più fiore, più tinta o 
più voce?
Il mio nome, Violetta, è un intreccio di immagini e 
suoni che si fondono in una singolare armonia. È fiore 
delicato, ma capace di resistere; è tinta tenue e al con-
tempo intensa; è aria d’opera, sospesa tra fragilità e 
forza espressiva. Non mi sento solo una di queste cose, 
ma piuttosto un’eco che vibra tra tutte. Come il fiore 
che sboccia in silenzio, porto con me una natura sen-
sibile e attenta ai dettagli più nascosti. Come la tinta, 
cerco di lasciare una traccia, un segno che vada oltre 
la superficie, un colore che dia profondità. E come la 
voce, desidero trasmettere emozioni e pensieri, attra-
versare lo spazio con una presenza che si fa ascoltare. 
In questo equilibrio tra fiore, tinta e voce, ritrovo un 
modo per esprimere la mia essenza complessa e sfac-
cettata, che si nutre di delicatezza ma non rinuncia a 
farsi sentire.

Si dice che hai un amore speciale per i pesci. È vero? 
Da dove nasce questa passione? Hai un pesce prefe-
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rito o magari… un pesce che ti assomiglia?
Non so se si possa parlare di un vero e proprio amore, 
ma c’è nei pesci qualcosa che mi ha sempre affascina-
ta: il loro silenzio, la loro grazia discreta, quel modo 
di abitare la profondità senza mai sfiorare la superficie 
con clamore. Sono creature che sembrano non appar-
tenere del tutto al nostro mondo, e forse proprio per 

questo mi attirano così tanto. In un certo senso, li per-
cepisco come creature sospese tra visibile e invisibi-
le, capaci di scivolare via dal rumore del mondo, pur 
restando intensamente vivi. Da bambina restavo ore 
a guardarli nuotare, ipnotizzata dal movimento delle 
pinne, dalla grazia con cui sembrano non opporre mai 
resistenza, ma attraversare lo spazio con naturalezza e 
mistero. Inconsciamente, ho sempre invidiato la loro 
capacità di essere presenti senza essere esposti. Forse 
mi rivedo nel pesce combattente. Mi affascina per la 
sua bellezza silenziosa, per quella grazia fiera che non 
ha bisogno di rumore per farsi notare. È un pesce so-
litario, apparentemente fragile, eppure sorprendente-
mente resistente. Vive ai margini, lontano dal branco, e 
trova la propria forza in questa distanza. Lo chiamano 
“combattente”, ma il suo non è un combattimento ag-
gressivo: è piuttosto una forma di resistenza elegante, 
una determinazione che resta composta, anche quando 
nessuno la vede. E forse, in questo suo equilibrio tra 
bellezza e riservatezza, mi ci riconosco.

Come te la cavi alla guida? Sei già un’Atena del vo-

lante o più un’Arianna alla ricerca del parcheggio 
perfetto?
Per me guidare non è solo spostamento, ma un momen-
to intimo in cui la mente si libera e il cuore si allegge-
risce. È quasi una piccola fuga quotidiana, una valvola 
di sfogo che mi permette di trovare respiro, nonostante 
gli imprevisti e le sfide della strada. Mi sento spesso 
sospesa tra l’Atena del volante, sicura e determinata, 
e l’Arianna che non si limita a cercare il parcheggio 
perfetto, ma si addentra in un labirinto di pensieri, de-
sideri e paure, alla ricerca di uno spazio dove sentirsi 
finalmente libera e in pace. È quella tensione sottile 
tra controllo e incertezza che rende ogni viaggio un 
momento di scoperta e di crescita personale. In fondo, 
guidare è anche questo: imparare a orientarsi non solo 
in strada, ma anche nei labirinti interiori, trovando un 
equilibrio fragile ma prezioso tra sicurezza e possibi-
lità.

Hai un super portafortuna che ti accompagna ovun-
que. Ce lo racconti? Cosa rappresenta per te?
Porto sempre con me un piccolo ciondolo: una fatina 
che si illumina al buio. A vederla così, potrebbe sem-
brare solo un oggetto incantato, ma per me è molto di 
più. Mi è stato regalato da una persona speciale, che 
in silenzio ha saputo vedermi, anzi, riconoscermi, in 
una parte profonda e forse ancora in divenire. In me ha 
rivisto qualcosa di sé, di ciò che è stata. E nel regalar-
mi questa luce, ha messo dentro un gesto silenzioso di 
fiducia: quella fiducia che, nei momenti più incerti, sa 
tenermi accesa. Non è un portafortuna qualsiasi, non 
lo tengo per scaramanzia. È un simbolo di speranza, di 
possibilità, di cammino. Una luce piccola, ma ostinata, 
che mi ricorda chi sono quando rischierei di dimenti-
carlo. Quando lo indosso, o anche solo lo stringo fra 
le dita, mi ricorda che qualcuno crede in me. E in quel 
credere, così pieno, così sicuro, trovo ogni volta il co-
raggio di credere anch’io. Mi ricorda che posso non 
perdermi. Che posso illuminarmi, anche quando tutto 
intorno sembra buio.

Secondo il tuo entourage, quali sono i tuoi difetti e 
quali i tuoi pregi? E tu, in quale ti riconosci davvero?
Chi mi conosce spesso nota in me una forte determi-
nazione e una costante voglia di migliorarmi, che mi 
spingono a non accontentarmi mai e a mettermi alla 
prova ogni giorno. Nonostante sia naturale avere qual-
che dubbio o incertezza sulle proprie capacità, ciò non 
mi impedisce di andare avanti: per me, la parola “stasi” 
semplicemente non esiste. In me riconosco anche una 
caparbietà che non so mai del tutto come definire. A 
volte mi sembra un pregio: una forza interiore che mi 
sostiene e mi spinge a perseverare oltre ogni ostacolo, 
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un po’ il mio punto di forza. Altre volte, però, mi ac-
corgo che può diventare un limite: una testardaggine 
silenziosa che mi rende rigida, chiusa a ciò che non 
avevo previsto. È una qualità che abita il confine tra 
luce e ombra e forse sta proprio lì il suo vero scopo. 
Un difetto su cui cerco sempre di lavorare è la mia ten-
denza ad essere molto razionale, a volte forse troppo. 
Tuttavia, con il tempo e le esperienze, come la scrittu-
ra, sto imparando a lasciar emergere altre sfumature di 
me stessa, a trovare un equilibrio migliore tra ragione 
ed emozione.

Se dovessi scegliere un personaggio mitologico come 
alter ego, chi sarebbe e perché?
Senza esitazione, sceglierei Persefone. Una figura che 

porta dentro di sé l’idea della trasformazione ciclica, 
della perdita che diventa passaggio, della rinascita 
dopo ogni discesa. In lei sento qualcosa che mi so-
miglia: quel continuo attraversamento interiore, quel 
movimento silenzioso tra l’inverno dell’anima e la pri-
mavera del cuore. Persefone non è mai solo una cosa. 
È fanciulla e regina, luce e ombra, inizio e ritorno. La 
sua forza non è appariscente, ma profonda: accetta di 
abitare il buio, ma non smette di appartenere anche alla 
luce. E questo gesto, il suo saper stare tra i mondi, lo 
sento mio. Mi riconosco nella sua capacità di rifiori-
re dopo essere stata sottoterra, di cambiare pelle senza 
perdere sé stessa. Persefone insegna che ogni trasfor-
mazione autentica richiede un attraversamento, spes-

so silenzioso, ma sempre fecondo. E per me scrivere, 
leggere, pensare, vivere è proprio questo: farsi soglia, 
abitare il passaggio, custodire la rinascita.

Hai un sogno un po’ folle che non hai mai avuto il 
coraggio di dire ad alta voce?
Forse sì, ma come tutti i sogni davvero folli, ha biso-
gno del silenzio per respirare. Alcuni desideri non si 
dicono ad alta voce non per paura, ma perché hanno un 
respiro fragile, che va protetto. Non sono fatti per esse-
re svelati troppo presto: vivono meglio nelle crepe del 
possibile, dove possono ancora sorprendere, cambiare 
forma, restare liberi. Ma posso dire questo: a volte, tra 
un impegno e l’altro, mi sorprendo a inseguire con il 
pensiero una traiettoria inaspettata. Nessuno la imma-

ginerebbe, e forse proprio per 
questo mi somiglia così tanto. 
Quando ci penso, non dico 
nulla… ma dentro, sorrido.

E infine: cosa vorrà fare da 
grande Violetta Mazza?
Forse non è una questione di 
futuro, ma di direzione. Non 
so dove sarò, ma so come vor-
rei camminare. Vorrei diven-
tare una di quelle persone che 
non smettono mai di cercare. 
Non il successo, non il con-
senso, ma un senso, qualcosa 
che tenga insieme il vivere e 
l’essere vivi. Vorrei attraver-
sare il tempo senza irrigidir-
mi, restare porosa, permea-
bile alla bellezza, al dubbio, 
all’imprevisto. Vorrei avere 
sempre parole da offrire, e 
abbastanza silenzio per ascol-
tare. Non sogno una cima, ma 

un’altezza interiore: quella che si raggiunge non salen-
do, ma restando fedeli a ciò che ci muove davvero. Da 
grande, vorrei essere una donna che non ha rinunciato 
alla delicatezza, e che ha fatto della propria voce un 
luogo abitabile, non solo per sé, ma anche per chi, a 
volte, fatica a riconoscere la propria.

Grazie per aver accettato il mio invito e un grosso in 
bocca al lupo per la tua vita futura. 

Grazie a te Anna e alla redazione di lameziaenonsolo 
per l’opportunità datami. Viva il lupo!
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Storie Brevi*

di Giuseppe Zupo

del Dr. Prof. Mario Quattrucci
personaggio di grande levatura,

schietto politico di sinistra, poeta e scrittore
di pregio, mio compagno affettuosissimo,

 indimenticato e indimenticabile.

Cari Amici lettori, questa volta incardiniamo questa 
Storia Breve in quel di Roma e dintorni

Mario Quattrucci era nato a Velletri, città laziale, il 
13/7/1936; io sono nato 5 anni dopo a Nicastro, in Ca-
labria.

Mario aveva un padre che era maresciallo del “Corpo 
dei Carabinieri Reali”, e che, pur avendo una forma 
di epilessia, quel malanno lo salvò in varie occasioni 
belliche, soprattutto quando il Re Vittorio Emanuele 
III e il Gen. Mario Roatta conclusero l’armistizio della 
seconda guerra mondiale, poi fuggendo e lasciando i 
militari italiani, carabinieri compresi, senza alcun go-

verno.

Il padre di Mario, catturato dai militari nazisti che si 
infischiarono di “Roma Città Aperta” e rastrellarono 
anche 2.205 carabinieri, avrebbe fatto una triste fine 
se non avesse avuto (o simulato, chissà) un attacco di 
epilessia che lo fece fuggire e rifugiare presso persone 
comprensive. Si veda su Google il bel racconto, non 
privo di ironia, di Mario Quattrucci, intitolato “Che 
poi mio padre in fondo è stato fortunato”.

Perché prelevo stralci del racconto di Mario in questa 
premessa? Perché mio padre, Antonio Zupo, ufficiale 
di artiglieria, che stava in Grecia a guardia di posizioni 
italiane conquistate ai militari greci, saputo dell’armi-
stizio che aveva messo fine alla guerra, oppose resi-
stenza ai paracadutisti nazisti, e venne pure lui cattu-
rato. Stava per fare la fine dei 5.155 militari italiani 
catturati a Cefalonia e lì uccisi tutti quanti dai nazisti. 
Ma lo salvò una febbre malarica violenta, che per gior-
ni e giorni lo tenne tra la vita e la morte. Finché, ancora 
febbricitante, fu posto su un convoglio ferroviario che 
lo portò prima in Polonia, poi negli altri lager nazisti 
dove era stabilito che avrebbero dovuto morire di ine-
dia. Furono alla fine salvati dall’avanzata dei soldati 
russi e inglesi. Conobbi mio padre all’età di 4 anni, 
dopo i felici e rassicuranti telegrammi del Cardinale 
Montini, futuro Papa.

Racconto queste cose perché la vita ai primordi di Ma-
rio Quattrucci e del sottoscritto, l’uno all’altro allora 
sconosciuti, sono un caso di “convergenze parallele”.

Ma vediamo il seguito. Nel tapis roulant del tempo, la 
vita è andata avanti in modo diverso per Mario e per 
me, finché io non mi sono accorto dei formidabili pregi 
di lui, e lui di qualche pregio mio.

* * *

Procediamo in ordine riassuntivo.

Iniziamo da Mario Quattrucci, che – come ho detto – 
era più grande di me di 5 anni.
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Attingo da uno scrittore, narratore e poeta, drammatur-
go, regista e critico teatrale, nato a Roma nel 1953, il 
Dott. Marco Palladini, che ha sentito come un dovere 
redigere tre facciate, puntuali ed appassionate, sulla 
vita di Mario Quattrucci, che era appena defunto: fac-
ciate reperibili su Google, con il titolo “Mario Quat-
trucci (1936 – 2022): qualcuno era comunista”.

Riflettendo sulla realtà temporale, il Dott. Palladini di-
vide la vita di Quattrucci in due fasi: la prima è quella 
in cui Quattrucci è funzionario del Pci, in tutte le sue 
sfaccettature; la seconda è quella in cui il medesimo 
riversa la sua passione politica in una “feconda carrie-
ra letteraria sia come poeta e sia come narratore” (le 
virgolette, qui ed altrove, riportano stralci puntuali di 
quanto scritto dal Dott. Palladini).

Nella prima fase, a soli 17 anni Quattrucci si iscrive 
alla Fgci – Federazione giovanile comunista italiana. 
A partire dagli anni ’60, “è divenuto un funzionario, 
cioè un militante di professione (con stipendio parifi-
cato a quello di un operaio metalmeccanico), un qua-
dro intermedio che ha seguito tutto il frastagliato cur-
sus honorum dei dirigenti locali sino ad entrare nella 
segreteria della Federazione romana e poi a diventare 
segretario regionale del Lazio, capogruppo consiliare 
alla Regione Lazio, membro del Comitato Centrale.”. I 
funzionari “percepivano se stessi non come burocrati, 
ma appunto come <rivoluzionari di professione>, gen-
te che consacrava la propria vita ad una causa politico-
ideologica che voleva essere palingenetica, cambiare 
il mondo, rivoluzionare la società, abbattere il sistema 
capitalistico.”.

Nella seconda fase, Quattrucci “ha avviato una fecon-
da carriera letteraria sia come poeta e sia come narra-
tore….spesso i suoi versi avevano l’appassionata ca-
denza del poeta civile.…Così, come nei suoi racconti 
emergevano continuamente trame di storia politica, e 
anche nella lunga serie dei romanzi gialli con prota-
gonista il commissario Marè….non di rado il plot ha 
inarcature politiche di mordente satira e di lucida intel-
ligenza critica.”.

Il Dott. Palladini così egregiamente conclude sul modo 
di essere e di sentire del Quattrucci, in qualsiasi fase 
della sua vita: “Non si può comunque parlare di Ma-
rio Quattrucci senza segnalare la raggiante umanità, la 
sua simpatia, il suo piglio di antico romano di matrice 
popolare, il suo contegno sornione, fortemente ironi-
co, anche un pizzico cinico. Lui, figlio di maresciallo 
dei carabinieri, era un intellettuale che si dissimulava, 
anche se sapeva e capiva moltissime cose, la sua pri-
migenia ossatura etica di militante e dirigente politico 
gli aveva insegnato una semplicità di modi e di forme 
di approccio che gli consentiva di comunicare tranquil-

lamente anche con le persone più umili e illetterate.”.

* * *

Partiamo adesso da me.

Venuto a Roma dalla Calabria, accolto con affetto 
dall’Avv. Prof. Vincenzo Mazzei, passato poi nello 
Studio dell’Avv. Fausto Tarsitano, Studio che affac-
ciava sul Colosseo, con mia sorpresa venni chiamato 
dalla Direzione del Pci dove mi venne affidata la ri-
strutturazione e ripresa dei Gruppi Giustizia del Partito 
in tutta Italia. Entrai in un settore particolare dei gruppi 
di lavoro affidati all’On. Ugo Pecchioli. Seppi in un 
secondo momento che il mio nome per un incarico di 
così alto livello, era stato fatto all’On. Enrico Berlin-
guer da un suo amico di famiglia, l’Avv. Sergio Baren-
ghi, che lo frequentava spesso, come frequentava me 
nel Gruppo di Giustizia romano.

Senza lasciare la professione di avvocato attivo, ac-
cettai di buon grado, e viaggiai in lungo e in largo in 
tutto il Paese: cosa che evidentemente mi rese noto nel 
Partito di allora, ma anche ai terroristi delle cosiddette 
Brigate Rosse.

Ed infatti il 18/2/1977 i terroristi, scardinando notte-
tempo la porta d’ingresso dello Studio, e annaffiandolo 
con ben 5 taniche di benzina, vi dettero fuoco. La di-
struzione di scaffali, mobilio, pratiche ecc., fu impo-
nente. L’On. Berlinguer venne a trovarci per portarci la 
sua sentita solidarietà; inoltre compagne e compagni si 
dettero da fare per vari giorni, gratuitamente, per ridare 
allo Studio un aspetto compatibile con la sua funzione.

Racconto tutto questo per far capire che già nel 1977, 
senza che io cercassi in nessun modo notorietà, ero già 
molto conosciuto nel Partito.

E anche se non ricordo momenti salienti, certamente 
conobbi Mario Quattrucci, che allora, da buon “opera-
io e funzionario del Partito”, dirigeva, tra l’altro, le Fe-
ste dell’Unità, alcune delle quali si svolgevano vicino 
alla mia casa di abitazione di allora, nella zona romana 
di Ponte Milvio. E quindi la mia non ricercata noto-
rietà, certamente mi segnalò a Mario Quattrucci che, 
anche lui senza ambizioni di nessun genere, e quindi 
solo per passione politica, aveva scalato livelli alti di 
funzionario di Partito.

Ciò fa capire che qui cominciano tra me e Mario Quat-
trucci quelle che ho chiamato “le convergenze paral-
lele”. Mario venne stimolato a uscire dall’anonimato 
rispetto al grande pubblico, e passare alla “fase due”: e 
cioè a scrivere poesie e romanzi nei quali si inverava-
no soprattutto, e non solo, la sua vita e la sua passione 
politica.
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Anche io, spinto a fondo dall’amore per la verità, con-
tro le menzogne del terrorismo nazionale e internazio-
nale, partecipai ai vari processi per gli eccidi di perso-
naggi ben noti, come l’On. Aldo Moro e la sua scorta. 
E nel 1984 venne pubblicato, sulla spinta del Partito, 
il libro mio e di Vincenzo Marini Recchia  dal titolo 
“Operazione Moro – I fili ancora coperti di una trama 
politica criminale”, editore Franco Angeli.

Insomma, le “convergenze parallele” si sono finalmen-
te incontrate. Mario Quattrucci iniziava brillantemente 
la “fase due”: e mi donava ogni suo libro, con dediche 
assai affettuose che qui elenco in nota.1

1	 Prendo le dediche senza ordine di edizione temporale dei vari 
libri, per dimostrare l’affetto che Mario mi ha portato.

●	 “la traccia” ed. La linea: “A Pino, un grande affettuoso ab-
braccio, con stima e amicizia Mario dic. 83; ● “Variazioni 
* Versi 1999-2000: “A Pino, con l’affetto che sa, al di là di 

Intanto, per quella solitudine attiva che gli scrittori veri 
cercano, Mario elegge domicilio e acquista una casa 
con giardino a Fiano Romano – località Baiocchelle, 
dove promuove per gli amici e per chi voglia parte-
ciparvi “raduni poetici” all’aperto. Vengono ammessi 
poeti di ogni età, tra cui mio figlio Valerio Zupo, che 
aveva all’epoca circa 10 anni e che fremeva dalla vo-
glia, ma era tanto emozionato da indurmi a leggere io 
alcune sue graziose poesie [vedi foto 1 e 2].

Non a caso la cittadinanza di Fiano Romano elegge 
Mario Quattrucci due volte Sindaco.

* * *

Mario Quattrucci purtroppo ha lasciato la sua vita, la 
sua adorata moglie Marisa, i suoi amici il 6 luglio 2022.

Io gli parlo ancora, come se mi stesse vicino. E il filo 
dei ricordi si dipana, dandomi conforto.

Arrivederci, Amico mio carissimo. E volentieri brindo 
ancora con Te. [vedi foto 3].

ogni amarezza. Mario dic. 2001”, Ed. La Linea; ● “perché un 
occhio l’osserva”, “A Pino  con l’affetto e la stima di sempre 
Mario nov . 97”, Ed.  Quasar Roma; ● “Da una lingua mar-
ginale”: due libri donati, e due dediche: “A Pino, poeta della 
storia, della vita, della lingua nostra, con affetto grande Ma-
rio 10.3.11” e l’altro libro: “A Pino, grande amico e profondo 
poeta, con affetto Mario”. Ed . Robin 2011;

●	  “A Roma, Novembre”: “A Pino, che sa di veri intrighi, e che 
non ha dimenticato ciò che valeva e vale Mario 20.12.99”, 
Ed. Quasar; ● “Ogni giorno è quel giorno – versi”: “A Pino, 
strettamente confidenziale, Mario”, Robin Ed.● “gra”: “A  
Pino con l’amicizia e l’affetto di sempre – precedenti le più 
antiche di queste righe – e soprattutto di oggi Mario gennaio 
2007; ed. Quasar; ● “Materia Del Contendere”: “A Pino, e 
ce n’è di materia…per quelli come noi. Mario”, Latium S.r.l. 
Ed. 1991; ● “E’ normale Commissario Marè”: “A Pino con 
affetto, questa lettura natalizia Mario” , Robin Ed. 2001; ● 
“tariffe – Marè indaga”: “A Pino , con l’affetto di sempre 
Mario 2.12.2000”; Quasar Ed.; ● “Troppi morti, commissa-
rio Marè”: “A Pino con l’affetto e la stima di sempre Mario 
1-1.04”; Robin Ed.; ● “Una vedova per Marè – Delitti in Art 
Nouveau”: “A  Pino, praticamente coautore, con grande af-
fetto Mario feb. 2006”, Robin Ed.; ● “Marè in luogo di mare 
– Interludio”: “A Pino e Anna con affetto Mario” , Robin; ● 
“Fattacci brutti a via del Boschetto – L’ultima inchiesta di 
Marè”: “ A Pino, amico fraterno, consigliere e coautore, con 
l’affetto di sempre Mario 16.12.10”, Robin Ed.●●●●●●●

Segue una serie di altri libri, sempre donatimi da Ma-
rio, in cui non vi sono dediche, perché il sottoscritto 
è stato inserito, con nome e cognome, dal mio grande 
amico come super-avvocato, co-protagonista del Com-
missario Marè, di cui Marè si serve per vincere tutte le 
cause!
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l’angolo di tommaso

di Tommaso Cozzitorto

Giovanni & Ginevra

Gli occhi di Giovanni roteavano 
sconfitti su quelle pagine di Diario, 
pagine di un’esistenza in cui il sole 
si era nascosto da molto tempo or-
mai: Ginevra era diventata un’onda 
dell’immenso oceano, era ritornata 
all’acqua e al sale. Giovanni sperava 
che ora i suoi occhi spenti avessero 
ripreso a brillare della luce dell’infi-
nito. È difficile, da radicati e prigio-
nieri della Terra, immaginare l’infi-
nito, immaginare la persona amata 
libera di quella libertà che gli esse-
ri terreni non possono pienamente 
comprendere.

Leggere o non leggere quelle pagine 
di diario? Giovanni non era sicuro di 
potersi arrogare il diritto di conosce-
re i segreti della donna con la quale aveva condivi-
so la fatica del vivere. Dopotutto, si diventa estra-
nei, quando, la Ginevra affascinante ed elegante, 
ai bordi delle piscine più belle del mondo, si era 
trasformata in aria. Quella donna, affascinante ed 

elegante, che negli ultimi tempi poteva solo im-
maginare o ricordare i colori e le sue sfumature, 
aveva continuato a regalare il suo splendido sor-
riso, finché decise di divenire impalpabile pensie-
ro. Giovanni richiuse il quaderno dalla copertina 
verde, almeno per il momento, iniziando a leggere 
i messaggi di Ginevra sulle acque blu che lo cir-
condavano. 

Il dolore causato dall’eco cosmico, non gli impe-
diva di non restare senza respiro di fronte alla bel-
lezza della baia di Rio de Janeiro. 

Ginevra, che era vissuta nella bellezza, dopotutto, 
avrebbe continuato a far parte dell’incanto di quel-
la baia. Ora sì... Avrebbe riavuto gli occhi per go-
derla nuovamente e per sempre. A Giovanni venne 
in mente un pensiero di un grande scrittore: “Basta 
mettere piede in Brasile per sentire l’anima schiu-
dersi e divenire leggera”. 

(Stefan Zweig)

Proprio così, ora l’anima di Ginevra era leggeris-
sima... 
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Omaggio a tre grandi uomini della nostra Terra
Corrado Alvaro, scrittore e poeta; 

Franco Costabile, poeta e saggista; 
Nuccio Ordine, storico della letteratura all’Unical.

cultura

di Filippo D’Andrea

Sabato 12 luglio 2025 al Parco Tramonte- Cristia-
no, già Parco Gancia, l’Associazione “Via degli 
Ulivi di F. Costabile”, presieduta con grande de-
dizione da Franca Adriana Isgrò che ha introdotto 
l'evento - in collaborazione con Fiptes Calabria 
guidata da Francesco Magurno, e Rete Italia APS 
di cui è responsabile calabrese Cesare Strangis 
- dedicato a tre grandi protagonisti della cultura 
calabrese e nazionale: Corrado Alvaro, scrittore e 
poeta; Franco Costabile, poeta e saggista; Nuccio 
Ordine, storico della letteratura all'Unical.
Il convegno ha visto tre relazioni: Giusy Staropoli 
Calafati, giornalista e scrittrice, che ha parlato con 
grande passione del suo ultimo libro, un romanzo, 
il primo su Corrado Alvaro; Filippo D'Andrea, fi-
losofo e scrittore, sulla scorta dei suoi tre libri sul 
Poeta intellettuale, che ha tracciato sul piano bio-
grafico e filosofico la figura e la poetica di Franco 
Costabile;  Walter Nocito, docente all’Università 
della Calabria, che ha toccato alcuni temi cari a 
Nuccio Ordine.
Il moderatore è stato il giornalista e promotore cul-
turale Antonio Chieffallo, direttore della Bibliote-
ca “Nuccio Ordine” di San Mango d’Aquino. La 

prima parte dell'evento ha contemplato una pas-
seggiata nel centro storico di Sambiase, guidata da 
Filippo D'Andrea, tra i luoghi d'infanzia di Franco 
Costabile: il monumento a lui dedicato ed inaugu-
rato nel corso del centenario della sua nascita (cre-
ato da Maurizio Carnevali, finanziato da Alfredo 
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Costabile, imprenditore sambiasino-canadese,  
e ideato, voluto e coordinato nel suo percorso 
di realizzazione da Filippo D'Andrea), e la casa 
natale, le “vinelle” dell’infanzia, scorci sugge-
stivi di un passato ancora vivo. Un itinerario 
storico-urbanistico con il fine di far conoscere il 
mondo costabiliano delle origini e qualificando 
culturalmente l'esperienza turistica.
Dopo le relazioni vi sono stati i saluti dei re-
sponsabili delle seguenti istituzioni: Antonello 
Grosso La Valle, Consigliere Nazionale UNPLI; 
Pino Boccia, Presidente VAS Cosenza; Enrico 
Marchianó, Responsabile UNESCO Cosenza; 
Piero Di Giuseppe, architetto, relatore sul per-
corso delle torri costiere; Giando Santamaria, 
autore best-seller e AI Expert.
L'evento, conclusosi con una degustazione di 
prodotti tipici nel rispetto dell’antica tradizione 
contadina calabrese, ha visto la presenza tra il 
pubblico del cugino del Poeta sambiasino Lu-
igino Mazzei, ed alcuni studiosi del Costabile 
come Giuseppe Aiello, autore della prima tra-
duzione in inglese delle poesie e di Augusto 
Leone, che insieme a Katia Ruberto, è coautore 
di un volume sull'attualità della poetica costa-
biliana.
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Pensieri ad alta voce
Uso sciocco dei social: se anche un professionista…

pensieri ad alta voce

di Teresa Notte

Se non fosse che Gramellini è Gramellini e io, 
a suo confronto, non ho che una flebile voce, 
direi che mi ha letto nel pensiero quando, nel 
suo “Caffè”, l’editoriale quotidiano in cui of-
fre commenti e riflessioni su temi di attualità, 
politica, costume e società, si è soffermato su 
quella sorta di “dissociazione” che coinvolge 
tutti, a prescindere dal proprio livello di istru-
zione, anzi nonostante il proprio livello di 
istruzione, quando si picchietta sulla tastiera 
di un computer e con di fronte un freddo mo-
nitor al posto degli occhi di un interlocutore. 
Lo ha fatto a giugno riferendosi al professore 
che aveva augurato di tutto un po’ alla piccola 
figlia di Giorgia Meloni e lo ha rimarcato a 

inizio luglio riferendosi all’assessora di Lecco 
che aveva maltrattato su Facebook un cittadi-
no, peraltro in forma anonima e nonostante lei 
stessa detenesse – sentite e tremate – la dele-
ga alla lotta contro il cyberbullismo. Ebbene, 
anch’io è da un po’ di tempo che, per averlo 
mio malgrado sperimentato, mi chiedevo cosa 
potesse spingere un professionista istruito e 
forse anche stimato ad esprimere scioccamen-
te la propria frustrazione (perché di questo, in 
definitiva, si tratta) sui social, senza valutare  
le conseguenze negative per l’immagine so-
ciale, la reputazione e la credibilità oltre che 
le possibili conseguenze di tipo legale. 

Un comportamento di questo tipo, apparen-
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temente contraddittorio, affonda sicuramente 
le radici in dinamiche psicologiche e sociali 
complesse oltre che in una  sorta  di ignoran-
za tecnologica, frutto di un’evoluzione trop-
po rapida in questo campo. In altri termini, 
è probabile che si tenda a sopravvalutare il 
peso che il livello di istruzione riveste nelle 
nostre scelte, mentre in realtà un peso ben più 
rilevante lo ha la nostra fragilità psicologica 
e sociale, diciamo pure umana. L’uso sciocco 
dei social da parte di un professionista non è, 
dunque, dimostrazione di ignoranza, quanto 
simbolo di una connaturata e radicata debo-
lezza di fondo che, magari, proprio la ricerca 
di una  preparazione culturale  e di un ruolo 
professionale elevato ha cercato di masche-
rare. E’ per l’appunto il mezzo digitale che 
svela ed amplifica tale profonda fragilità e lo 
fa perché, dinanzi ad una immaturità emoti-
va sottoposta ad una pressione insostenibile 
oltre che ad una cultura digitale non ancora 
adeguata anche tra le èlite intellettuali, l’am-
biente tecnologico stimola la disinibizione e, 
allora, addio autoconsapevolezza, addio con-
trollo emotivo e addio riflessione sul proprio 
ruolo pubblico e sulla credibilità sociale!

 Pur nella difficoltà di riuscire a delineare un 
quadro esaustivo delle motivazioni, si può qui 
avanzare almeno qualche ipotesi. Intanto, an-
che una persona istruita non è scevra da perce-
zioni distorte della realtà e da bias cognitivi: 
se  si circonda di persone che l’approvano con 
i famigerati (quanto distratti e vuoti) “like”, 
ritiene di far parte di un gruppo di individui 
che la pensa allo stesso modo; si crea, per-
tanto, una sorta di  filter bubble (bolla infor-
mativa) che normalizza quell’affermazione, 
anche se fuor di luogo o chiaramente aggres-
siva e lesiva dell’altro; inoltre, la presenza di 
uno schermo, quasi a mo’ di scudo, fornisce 

un senso di impunità, facendo sottovalutare 
il rischio di conseguenze, se non legali, al-
meno reputazionali. In effetti, i social media 
possono generare un effetto disinibente su 
chiunque, proprio in quanto la comunicazione 
mediata da uno schermo, con assenza di con-
tatto fisico e visivo, fa percepire l’altro come 
meno “reale”, riducendo l’empatia. Peraltro, 
proprio chi si sente più sicuro di sé e più affer-
mato tende a vivere la sua presa di posizione 
come un “atto di coraggio”, un qualcosa che 
gli altri non osano fare, un qualcosa che, per 
assurdo, ne migliora la considerazione sociale 
e la reputazione e ciò gli fornisce una imme-
diata e soddisfacente narrazione eroica del sé: 
proprio ciò di cui una personalità fondamen-
talmente fragile necessita. 

Ecco che il discorso della fragilità emotiva 
del soggetto ritorna come causa scatenante 
e dinanzi alla fragilità emotiva e al senso di 
frustrazione ben poco può l’istruzione: certo,  
non te lo aspetti da una persona che ha tanto 
studiato per costruire un ruolo professionale 
di tutto rispetto che trascorra il tempo sparan-
do con il suo ticchettare sui tasti contro i suoi 
bersagli,  ossia contro quelli che ritiene es-
sere  causa dei suoi mali  e, nel fare ciò, non 
si renda conto di  mettere scioccamente solo 
a nudo la sua debolezza, le sue frustrazioni, 
la sua vulnerabilità, per di più in un contesto 
non protetto bensì nella peggiore e più crude-
le delle piazze, quella virtuale dei social.

Ma, in definitiva,  ho parlato di istruzione e 
non di cultura: la cultura è un’altra cosa e se 
allora, molto più semplicemente, fosse proprio 
questo il nodo della questione?
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lo zodiaco

GAZA: IL DOLORE DI UN POPOLO 
CHE L’OCCIDENTE NON VEDE

di Palma Colosimo

Cari lettori l’argomento che ho scelto di trattare in que-
sto numero è difficile ma credo che sia giusto esprimere 
il proprio dissenso rispetto a quelle che sono le scelte 
dei nostri governanti. Credo che ogni essere umano de-
gno di questo 
nome sia nau-
seato e inorri-
dito da ciò che 
sta avvenendo 
nella striscia 
di Gaza. Il non 
agire e l’indif-
ferenza ci ren-
de complici del 
genocidio del 
popolo pale-
stinese. Voglio 
precisare che 
non sono ani-
mata da nes-
sun sentimento 
antisemita e 
nessun pregiu-
dizio contro il 
popolo ebrai-
co. Occorre per 
questo motivo 
spiegare dei 
termini che sembrano dei sinonimi ma in realtà han-
no dei significati ben precisi, significati che vengono 
mal interpretati e usati dalla propaganda atlantista e 
dai loro alleati per manipolare le masse e denigrare chi 
non accetta il pensiero unico e uniformante.

 Ebreo questo termine viene utilizzato per indicare un 
individuo che professa la religione ebraica. 

Semita con questo termine viene indicata una persona 
che per motivi di genia discende dalla stirpe di Semita 
di Sem il figlio di Noè.

 Per Israeliano si intende chiunque risiede nello Stato 
di Israele.

 Israelita con questo termine venivano identificato chi 
faceva parte delle le 12 tribù di Israele e seguiva la 
religione di Yahweh

FRANCESCA ALBANESE ORGOGLIO ITALIANO

 Negli ultimi giorni molti relatori nel web si sono occu-

pati della vicenda che ha interessato la nostra conna-
zionale Francesca Albanese. Questa donna sconosciuta 
ai più, è una funzionaria italiana specializzata in diritto 
internazionale e diritti umani. L’Albanese dal 2022 oc-

cupa il ruolo di re-
latrice ufficiale 
delle Nazioni Uni-
te sui territori pale-
stinesi occupati, e 
in questi anni è 
stata una delle po-
che voci istituzio-
nali a condannare 
le violazioni dei 
diritti umani a 
Gaza e in Cisgior-
dania. Fortemente 
attiva nel denun-
ciare, la giurista ha 
più volte criticato 
l’indifferenza del 
mondo occidentale 
rispetto a tale pro-
blema. Durante la 
sua carica ha più 
volte invitato gli 
Stati membri delle 
Nazioni Unite a 

sviluppare un piano per porre fine all’occupazione co-
loniale israeliana e al regime di apartheid nel quale 
sono reclusi i palestinesi. Francesca Albanese ha più 
volte denunciato il fatto che a Gaza è in atto un geno-
cidio e che il non agire da parte degli Stati Uniti per 
fermarlo sia dovuto alla loro sudditanza nei confronti 
delle lobby israeliane, mentre l’immobilismo di noi 
europei è riconducibile al senso di colpa derivante 
dall’Olocausto . Il cuore della vicenda nella quale è 
protagonista la giurista italiana è collegato al suo ulti-
mo rapporto nel quale mette in evidenza il fatto che la 
guerra a Gaza non può essere fermata a causa delle 
ambizioni territoriali dello Stato di Israele. Secondo la 
giurista Israele non agisce solo, ma è sostenuto da 
aziende attive sia nei settori degli armamenti che in 
quelle di sorveglianza tecnologica e di intelligenza ar-
tificiale. Tra le aziende impegnate in questo business 
del terrore e della vergogna figurano anche, e come po-
tevano mancare, i sistemi di credito bancario e i fondi 
pensione i quali garantiscono un flusso costante di ca-
pitali necessari a finanziare queste operazioni. France-
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sca Albanese nel documento indica le 45 aziende che 
supportano direttamente o indirettamente lo Stato Isra-
eliano spiegando come queste si arricchiscono con la 
guerra facendo profitti sulla distruzione di un popolo. 
Nel report si legge la ferma volontà della giurista che 
queste lobby e i loro dirigenti siano chiamate a rispon-
dere delle loro azioni perché la giustizia non può e non 
deve essere selettiva. La sua attività di relatrice è stata 
molte volte contestata per via dei contenuti scomodi 
presenti nelle sue relazioni, ma dopo la pubblicazione 
di questo report la giurista è entrata nel mirino di Isra-
ele e degli Stati Uniti. Infatti l’amministrazione Trump 
ha emanato dei “dazi” nei confronti di Francesca Alba-
nese accusandola di antisemitismo e di collaborare con 
la Corte Penale Internazionale contro i cittadini statu-
nitensi e israeliani.  La nostra connazionale ha definito 
le sanzioni oscene paragonandone la modalità alle tec-
niche di rappresaglia e intimidazione mafiosa. Questi 
provvedimenti però non hanno scalfito la sua determi-
nazione ha infatti dichiarato che” continuerà a fare ciò 
che deve”. Bisogna precisare che le lobby israeliane 
non sono lobby ebraiche, ma  sono composte da sioni-
sti , cristiani, evangelici e protestanti sono dei potenta-
ti che non hanno nulla a che fare con la diaspora ebrai-

ca. L’Albanese non sa ancora di che natura siano i 
dazi o le sanzioni qualsivoglia chiamarle, ma si è 
scoperto grazie ad un’inchiesta della giornalista di 
Fanpage Elisabetta Rosso che è in atto una campa-
gna diffamatoria nei suoi confronti.  Infatti il Go-
verno di Israele ha acquistato annunci su Google 
per screditare la giurista uno di questi è  govextra.
gov.il . In questo sito Francesca Albanese viene tra 
le tante diffamazioni accusata di negare ad Israele 
del diritto di esistere, di minimizzare la violenza 
terroristica e di utilizzare un linguaggio fondamen-
talmente in contrasto con principi del diritto inter-
nazionale e dei diritti umani. Coloro che hanno cre-
ato questo sito dovrebbero comparare ciò che hanno 
scritto al loro comportamento rispetto alla pulizia 
etnica che stanno perpetrando nei confronti di un 

altro popolo, ma lascio che siate voi a trarne le giuste 
conclusioni. Nel mondo in cui viviamo siamo bombar-
dati di notizie di cui non abbiamo la certezza della loro 
veridicità occorre per questo motivo acuire il nostro 
senso critico perché la nostra è una società delle post 
verità nella quale è difficile distinguere ciò che è vero 
e ciò che non lo è. Contribuisce a creare questo caos 
internet e l’uso inappropriato dell’intelligenza artifi-
ciale con la quale si possono creare  video e ambienta-
zioni similmente veritieri. Infatti circolano sul web vi-

deo montati dalle AI in cui i soldati aiutano e 
distribuiscono cibo ai bimbi palestinesi ma ciò 
purtroppo non corrisponde a quello che avviene 
nella realtà. Nel mondo reale i palestinesi ri-
schiano di venire uccisi proprio quando si reca-
no ai centri di distribuzione di acqua e cibo per-
ché è proprio in quell’occasione che i soldati gli 
sparano contro quando succede che si accalcano 
mossi dalla disperazione e dalla fame. Ogni mo-
tivo è buono per sparare, ogni motivo è buono 
per violare il diritto internazionale. E’ necessa-
rio dire che non tutti gli ebrei sono concordi alle 
azioni portate avanti dal governo Netanyhau, 
esiste però all’interno del popolo israeliano una 
frangia estremista appartenente al sionismo che 
ha come obbiettivo quello di creare il Grande 
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Israele. Il sionismo è un movimento ebraico il cui 
nome deriva da Sion una collina di Gerusalemme sacra 
agli ebrei, nasce come movimento politico e nazionali-
sta fondato da Theodor Herzl ed ebbe la sua prima 
espressione politica nel 1896 e la sua prima storica vit-
toria il 15 maggio del 1948 con la creazione dello Stato 
di Israele. Le quattro ipotesi che sono alla base del mo-
vimento di Herlz  sono:  l’esistenza di un popolo ebrai-
co, l’impossibilità della sua assimilazione da parte del-
la società nella quale si è velocemente disperso, il suo 
diritto alla” Terra Promessa” e l’inesistenza su questa 
terra di un altro popolo che abbia i propri diritti. Il co-
lonialismo della Palestina è cominciato dall’inizio del 
secolo scorso per poi espandersi sempre di più dopo il 
1948. Non è questa la sede per entrare nello specifico 
delle varie guerre che hanno interessato l’area della 
Palestina fino ad oggi le guerre sono state motivate da 
una mancata integrazione e una non accettazione vi-
cendevole amplificata da errori diplomatici da parte di 
entrambi questi due popoli.  Non pos-
so esentarmi dal dire che i territori 
occupati dagli israeliani nel 1967 non 
solo non sono mai stati restituiti ai 
palestinesi ma che in questi anni i 
sionisti hanno portato avanti una po-
litica di colonialismo e segregazione 
atta a rubare le terre e a depredare le 
risorse. La storia ci insegna che ogni 
popolo colonizzato prima o poi insor-
ge, e sappiamo anche che per repri-
mere le insurrezioni si è sempre fatto 
ricorso alla retorica della sicurezza e 
dell’autodifesa per giustificare orren-
di atti criminali e anche il genocidio 
come è avvenuto ad esempio con gli 
indiani d’America. Nel dizionario 
Garzanti della lingua italiana la defi-
nizione di genocidio è:<< delitto di 
chi tenta di sterminare con metodi or-
ganizzati un gruppo etnico o religio-

so>>, questo termine deriva dal greco genos’ 
stirpe, e cidio. Voglio riportare il brano di un in-
tervista fatta a Francesca Albanese nella quale la 
giurista mette in evidenza che  << Esiste anche 
una giurisprudenza per definire il termine geno-
cidio ed è descritta nell’articolo 2 della conven-
zione ONU :  la distruzione intenzionale di un 
gruppo etnico raziale nazionale o religioso  in 
quanto tale. Gli atti di violenza sono crimini in 
quanto tali, ma quelli che definiscono il genoci-
dio secondo la convenzione sono atti di uccisio-
ne, inflizione di sofferenze fisiche e psichiche, 
creazione di condizioni di vita calcolate a di-
struggere, sottrazione di minore o misure volte a 
prevenire le nascite. Le vittime sono i membri 
del gruppo in quanto tale, non importa se sono 
adulti o anziani, medici giornalisti, donne e i più 
innocenti ed i più indifesi di tutti i bambini. In 
questa visione deviata sfuma l’identità indivi-
duale e tutti vengono assimilati in una massa di 

gente punibile. Sono tutti Hamas, sono tutti terroristi 
>>.  Per fortuna non tutti gli ebrei sono concordi a que-
sta visione del mondo e alla visione sionista, infatti a 
sdoganare il termine di genocidio rivolto al popolo pa-
lestinese è stato proprio un ebreo. Si tratta del massimo 
esperto di olocausto in Israele il professore di storia 
dell’olocausto del dipartimento di storia ebraica dell’u-
niversità di Gerusalemme Amos Golberg, il quale in un 
testo di venti righe ha ripetuto la parola genocidio sei 
volte. In questo testo il professor Golberg ha descritto 
ciò che sta facendo Israele in Palestina è un genocidio 
intenzionale con lo scopo di cancellare un popolo de-
portandolo e distruggendolo. Secondo Moni Ouadia un 
intellettuale italiano di origine ebraica i sionisti come il 
più grande fallimento della storia ebraica , una cata-
strofe per la Palestina ma anche per l’ebraismo. Ouadia 
afferma che il monoteismo ebraico è la prima fonte 
culturale e spirituale che dichiara l’uguaglianza degli 
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uomini su una base incontrovertibile scritta in Ge-
nesi, e cioè che tutti gli uomini discendono da un 
solo esemplare: Adam. Ouadia afferma che sioni-
sti hanno distrutto il presupposto fondante della 
Torah ebraica, e lo sfregio più grande che questo 
movimento ha fatto alla Shoah è quello di farne 
uno strumento di oppressione. Il progetto sionista 
colonialista racchiuso nella frase” una terra senza 
popolo per un popolo senza terra ’’  è contenuta 
l’intenzione di sbarazzarsi di quel popolo che non 
vede e Netanyhau in questo senso è il figlio più 
autentico del sionismo. Anche l’occidente che au-
todefinisce democratico ha deciso di non vedere il 
genocidio sistematico dei palestinesi. E’ un occi-
dente che non garantisce il rispetto delle norme e 
del diritto internazionale e al contempo non garantisce 
neanche i diritti dei propri cittadini. Sembra un para-
dosso che Paesi appartenenti ai BRICS,  i cui gover-
nanti vengono considerati da noi occidentali tirannici 
oligarchici e dittatoriali, si appellino proprio a quei di-
ritti internazionali che i nostri governanti calpestano o 
ignorano in maniera selettiva. In questo momento sto-
rico in Karma che stiamo vivendo non è più individua-
le ma collettivo e l’immenso sacrificio del popolo pa-
lestinese a livello esoterico potrebbe essere stato fatto 
per richiamare sulla Terra oscure entità. L’astrologia ci 
parla di rinnovamento e di cambiamento sia a livello 
mentale che di modo di pensare. Il Pianeta Urano è 
entrato in Gemelli il 7 Luglio proprio qualche giorno 
prima delle rivelazioni e delle conseguenti sanzioni in-
flitte a Francesca Albanese. Urano si trova nel segno 
della comunicazione mediatica e dell’informazione il 
suo ingresso in questo segno potrebbe essere foriero di 
nuovi modi di comunicare ci parla di velocità dell’in-
formazione e della velocità nell’organizzazione di lotte 
e manifestazioni e rivolte sociali. Il mondo nei prossi-
mi anni cambierà notevolmente e indirizzare questa 
energia  per renderlo migliore sarà il nostro compito, 

ma nulla si ottiene facilmente quando si tratta di diritti 
e di libertà. In questi ultimi tempi abbiamo capito che 
la differenza non la fanno i governi ma le persone, 
sono i popoli a doversi sentire responsabili ed a inver-
tire la rotta. Dobbiamo unirci e lottare perché in un 
mondo dove il diritto internazionale non viene rispetta-
to tutti noi potremmo essere attaccati in una guerra 
preventiva, tutti noi potremmo essere scacciati dalle 
nostre case e dalle nostre terre. La cecità dell’Europa 
non deve essere la cecità dei popoli che la compongo-
no. Tutti noi dobbiamo fare qualche cosa per fermare 
questo genocidio anche gli ebrei della diaspora presen-
ti Italia e in Europa dovrebbero farlo prendendo le di-
stanze dai crimini che si stanno commettendo a Gaza. 
Questo articolo vuole essere non solo un articolo di 
denuncia ma anche di appello: aprite gli occhi infor-
matevi divulgate manifestate lottate. La missione 
dell’Italia come ho scritto in un precedente articolo è 
quella di aprire le strade e di indicare la via, noi italiani 
siamo sempre stati il paradigma della lotta e possiamo 
fare molto per essere i trascinatori del cambiamento. 
La città di Napoli il 6 luglio del 2025 è stata la prima 
città in cui si è svolto ai campi flegrei un flash mob “ 
tutti giù per terra per Gaza e per il genocidio’’ questo 

evento è stato organizzato dall’asso-
ciazione Life for Gaza e dalla comu-
nità palestinese della Campania. In 
questo evento si è voluto ricreare 
l’orrore vissuto a Gaza e per 10 lun-
ghi minuti si sono sentiti spari e suo-
ni di sirene e niente altro se non mi-
gliaia di corpi a terra per 
simboleggiare le 50.000 vittime 
dall’inizio della guerra di cui 20.000 
bambini. Luigi De Magistris nell’as-
serire la vicinanza del popolo napole-
tano nei confronti del popolo palesti-
nese ha detto una cosa molto 
commovente “ I bambini di Gaza 
sono come i bambini dei vicoli di Na-
poli’’  bambini sono tali in tutte le 
parti del mondo e hanno diritto alla 
vita  ad una casa e ad essere protetti 
da ogni forma di violenza.      
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di Maria Palazzo

Carissimi lettori,

ho sempre avuto, verso i caminetti, una forma di attrazione 
fatale. 

Sarà perché, un bel caminetto, lo aveva mia nonna, a Serra 
S. Bruno, rimasto oggetto proibito dei miei ricordi di bam-
bina. O, forse, perché un altro ricordo d’infanzia, più longe-
vo, era il focolare antico, senza cappa, dei miei zii, a Bella 
di Lamezia Terme…

Ho avuto sempre una vera passione per il fuoco vivo che ri-
scalda. Mi ha sempre dato l’idea di compagnia, oltre che di 
calore. Ricordo le favole di mia nonna e i racconti di guerra 
di zio Salvatore, ascoltati al crepitio della legna. Era bello 
spegnere le grandi luci e restare con una sola lampadina o 
soltanto con la luce delle fiamme vivaci…

Non c’è cosa più bella, specie in inverno, che di avere storie 
da raccontare o da ascoltare, accanto al fuoco…

Immaginate quale gioia, quando mi è capitato di scoprire un 
libro che ha, proprio nel titolo, un fuoco familiare che arde…

LA MALEDETTA LIBRERIA DEL FOCOLARE, di Vincen-
zo Di Giorgio, mi ha affascinata subito.

Un titolo accattivante, che attira misteriosamente. Focolare, 
per me, è stata la parola magica, ma anche l’aggettivo ma-
ledetta, non è da sottovalutare: se, poi, aggiungiamo anche 
il sostantivo libreria, abbiamo tre elementi impossibili da 
non tenere in considerazione…

La libreria del focolare è la libreria che il protagonista so-
gna di aprire e, di fatto, la aprirà, il 2 novembre, primo indi-
zio, per un lettore attento.

La libreria si chiama così, perché ricrea, in fondo alla sala 
colma di libri da vendere, il luogo ideale in cui, ogni buon 
lettore, vorrebbe rifugiarsi: un caminetto, con una poltrona, 
in un posto circondato da libri e con una luce che lo rischiari 
e gli permetta di leggere, in pace, estraniandosi completa-
mente.

Il romanzo è tutto da leggere e non sarò, di certo, io, a spoi-
lerarvi il contenuto, ma voglio dirvi, ugualmente, qualcosa.

A parte la storia, che leggerete da voi, l’intreccio sembra 
quasi dipanarsi in forma circolare: parte da qualcosa e a 
quel qualcosa torna…

Incuriositi? 

È proprio la parola pseudospoiler “maledetta”, che attrae 
più di ogni cosa: svela e non svela una possibile atmosfera 

da thriller…

Persino l’indice, a pag.118, che qui non rivelerò, fa, più o 
meno, luce sulla vicenda…

Vincenzo di Giorgio esorcizza attraverso l’amore per i libri, 
quella che, nella vita, tutti chiamiamo paura della morte. Vi 
renderete conto, leggendo, al di là della storia nuda e cruda, 
che i libri rappresentano l’eternità; il focolare rappresenta la 
speranza; la poltrona rappresenta la vita sempre alla ricerca 
di un angolo tranquillo, dove poter fuggire dalle intemperie 
quotidiane; la maledizione, poi, insita nell’aggettivo, non fa 
che rievocare l’imprevisto, ovvero ciò che più temiamo.

Indipendentemente dal racconto propriamente detto, a parer 
mio, tutto diventa metafora della discrepanza che intercorre 
nella vita, fra ciò che vorremmo fosse e ciò che realmente è…

È forse questo il fascino che attrae lo stesso Di Giorgio, 
scrivendo…

La maniera narrativa, poi, fa il resto, circondando il lettore 
e immergendolo nell’intreccio, quasi fosse, egli stesso, te-
stimone dei fatti.

La cosa che mi ha più stupito, di questo libro, è lo scrittore 
che diventa quasi personaggio: una tecnica per nulla con-
sueta. 

Le descrizioni sono minime, ma intense e sembra quasi di 
sentire, dall’interno, i pensieri dei personaggi. Con relativi 
focus, dall’uno all’altro: tutto ciò porta il fruitore dell’opera 
a sentirsi parte della storia, come osservatore coinvolto, ma 
mai giudicante.

Il fascino di tale tecnica narrativa è proprio quello di far 
trovare il lettore nei luoghi raccontati e di essere, in qualche 
modo, osservatore di tutto ciò che accade…

Mi piacerebbe raccontavi tutto ciò che si svolge intorno al 
focolare, perché aver letto il tutto e non poterne parlare, mi 
rende impaziente, ma… beh… magari ne riparliamo dopo 
che leggerete anche voi.

Buona lettura, strizzandovi l’occhio, come ogni volta.

Buona estate e… non dimenticate mai di portare con voi 
qualcosa da leggere.

Ah, il libro di Giuseppe Di Giorgio sta persino in una di 
quelle pochettes che oggi vanno tanto di moda: portatelo 
con voi, non solo non è ingombrante, ma è discretissimo. E 
vi terrà compagnia, senza mai… pesarvi.

A presto.
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Satirellando
di Maria Palazzo

SENTIMENTI

L’amore è un bel segmento

che rende reale il sentimento

entro i limiti degli estremi

un po’ bislacchi, un poco scemi:

da una parte il “ti voglio bene”,

dall’altra un “vaffa” non si trattiene!

Non vi è nulla di romantico:

l’amore non è un cantico,

piuttosto è una “piattaforma”

dove ognun lascia sua orma!

Lo investiamo di bellezza,

ma è questa sua “stranezza”

che lo rende inconfutabil,e

ma è anche molto abile

a far sentire il suo prestigio

a chi è davvero tanto ligio

nel cercare una speranza,

che pur non… riempie panza!

Con ciò, che cosa voglio dire?

Che l’amor non può capire

le esigenze del Creato

perché è solo uno stato

aleatorio e insufficiente

a soddisfar tutta la gente?

No: quel che vorrei instillare

è che tutto non può dare!

Sol fa parte della vita

per giocarne la partita:

guai a cercarne la ragione

o diventa… un’illusione!

Si può satirellare sui sentimenti, senza risultare troppo cinici? 

Io credo di sì.

A volte, non è cinismo, è riflessione.

Un po’ di realtà, invece dei soliti sogni… ogni tanto… fa bene! 

Investiamo i sentimenti di troppe aspettative, troppe attese, troppa magia: troppo di tutto, senza 
mai restare con i piedi per terra! Tutto è giusto e sacrosanto, ma, CHE DIAMINE, qualche volta, 
dobbiamo pur fermarci e svuotarci un po’ della eccessiva polvere di stelle: le satire servono anche 
a questo, giusto?
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teatro

“Toghe Rosso Sangue”

Lamezia Terme, 
11 luglio 2025 – 
Grandi emozioni 
al Teatro Grandi-
netti di Lamezia 
Terme con la mes-
sa in scena “Toghe 
rosso sangue”. 
L’opera teatrale, 
scritta da Giacomo 
Carbone, ispirata 
al libro di Paride 
Leporace e diretta 
da Francesco Ma-
rino, attraverso la 
voce incalzante 
dei quattro attori 
– Sebastiano Ga-
vasso, Francesco 
Polizzi, Diego Migeni ed Emanuela Valiante – ha 
riversato nella coscienza degli spettatori il rac-
conto tragico delle vite spezzate dei magistrati, 
uccisi da mani omicide, mafiose ed eversive, che 
hanno insanguinato la storia repubblicana del no-
stro Paese.

Il teatro come presidio di legalità. Una serata for-
temente voluta, per il secondo anno consecutivo, 
dall’Associazione nazionale magistrati i Catan-
zaro guidata dal presidente Giovanni Strangis, 
e da Nico Morelli dell’associazione teatrale “I 
Vacantusi”. Lo spettacolo è stato organizzato in 
occasione dell’anniversario dell’omicidio del 
giudice Francesco Ferlaino, assassinato cin-
quant’anni fa a Lamezia Terme, primo magistra-
to ucciso dalla ‘ndrangheta in Calabria.

La messa in scena 
ha seguito i tempi 
e i modi di una tra-
gedia greca. Come 
un antico coro, gli 
attori si rivolgono 
al pubblico per 
raccontare lutti e 
ingiustizie di una 
comunità infelice, 
perseguitata da un 
destino crudele. 
Le morti dei giudi-
ci irrompono una 
dopo l’altra sul 
palco, scandite da 
un ritmo caotico e 

crudele che sembra obbedire all’insensatez-
za del caso, ma che in realtà rivela un dise-
gno oscuro, un filo rosso che lega strategie 
inconfessabili e indicibili dietro le quinte dei 
delitti.

La scenografia essenziale, gli abiti senza tem-
po, le parole di cronaca nera, quelle dei fami-
liari delle vittime, e quelle immaginate sulle 
labbra dei fantasmi degli uccisi, hanno creato 
un’atmosfera di straordinaria immedesima-
zione e compassione. In questa cornice, il ri-
cordo del sacrificio dei magistrati assassinati 
si impone come un’eredità, un monito severo 
per un Paese, che ancora troppo spesso, sem-
bra aver bisogno di eroi. 


